Vườn cao su Bình Long

Món Ăn Cho Bé HD

2012-02-25T09:13:00.000+07:00

Nhu cầu dinh dưỡng đối với trẻ là vô cùng quan trọng. Dinh dưỡng không những ảnh hưởng tới sự sống còn, tới sức khỏe và sự khôn lớn mà còn ảnh hưởng tới sự phát triển trí tuệ của trẻ. Nuôi dạy trẻ phải xuất phát từ nhu cầu dinh hướng của cơ thể trẻ theo độ tuổi, phải biết cách cho trẻ ăn sao cho có hiệu quả để trẻ mau lớn và khỏe mạnh.

Bạn luôn luôn phải đặt câu hỏi “Hôm nay sẽ cho con ăn gì?” Thật đơn giản nếu sử dụng Vcooking – Món ăn cho bé với đầy đủ khối lượng và calories của từng nguyên liệu trong món ăn. Món ăn dặm cho bé dưới 6 tháng tuổi cho đến các món ăn cho bé khi bé hơn 2 tuổi.

Với rất nhiều mẹo vặt nấu ăn cũng như các chú ý về cách chế biến thức ăn cho trẻ, chế độ dinh dưỡng cũng như các loại thực phẩm tốt hay không tốt cho bé. Chắc chắn bạn sẽ tìm thấy nhiều điều rất bổ ích để nuôi dạy bé !

Các chức năng chính :

- Xem chi tiết món ăn theo Độ tuổi, Cách chế biến và Loại món ăn.

- Tạo thực đơn cho riêng bạn.

- Xem bảng nguyên liệu của món ăn và của thực đơn.

- Xem thực đơn mẫu.

- Đặt thực đơn theo ngày.

- Gửi Email thông tin món ăn, thông tin thực đơn.

- Đánh dấu những món ăn yêu thích hay những thực đơn yêu thích của bạn.

VCooking HD - Món ngon Việt

2012-02-23T16:12:00.000+07:00

VCooking là ứng dụng giúp bạn xem hàng nghìn món ăn Việt của các miền với đầy đủ cách chế biến, khối lượng cụ thể của nguyên liệu và lượng calo của chúng trong món ăn

Bạn luôn luôn phải đặt câu hỏi “Hôm nay ăn gì?” mỗi khi chuẩn bị bữa cơm cho gia đình?

Thật đơn giản, VCooking giúp bạn tạo các thực đơn riêng cho mình từ hàng nghìn món ăn được cung cấp sẵn. Đặc biệt, bạn có thể đặt các thực đơn mình đã tạo ra cho các ngày trong tuần, trong các tháng… Với chế độ cài đặt nhắc thời gian chuẩn bị các bữa ăn trong ngày, bạn luôn chủ động được thời gian của mình.

Điểm đặc biệt là VCooking có thể tính cho bạn chính xác khối lượng thực phẩm cần mua cho bữa ăn của bạn. Bạn chỉ cần cầm iPhone (hoặc iPad) và đi chợ - VCooking đúng là từ điển sống cho những ai yêu thích nấu ăn.

Nếu bạn quá bận rộn, Vcooking đã có sẵn những thực đơn mẫu cho các bữa ăn hàng ngày, thực đơn tiệc, thực đơn giỗ chạp….

Và nếu bạn muốn chia sẻ những hình ảnh, thông tin, cách chế biến…. của bất cứ món ăn hay thực đơn bạn tạo ra cho bạn bè, người thân. VCooking sẽ hỗ trợ bạn gửi qua email một cách dễ dàng.

Đây chính là ứng dụng duy nhất và tốt nhất hiện nay cho những ai muốn nấu những bữa cơm Việt ngon.

Tóm tắt các chức năng chính :

1) Xem chi tiết món ăn theo Vùng miền, Nguyên liệu, Phương pháp và Loại món ăn.

2) Tạo thực đơn cho riêng bạn.

3) Xem bảng nguyên liệu của món ăn và của thực đơn.

4) Xem thực đơn mẫu.

5) Đặt thực đơn theo ngày.

6) Gửi Email thông tin món ăn, thông tin thực đơn.

7) Đánh dấu những món ăn yêu thích hay những thực đơn yêu thích của bạn.

8) Xem hàng nghìn mẹo văt và công dụng thực phẩm.

9) Tìm kiếm thông tin.

Món ăn, Mẹo vặt hàng ngày, Mẹo vặt nấu ăn, Công dụng thực phẩm.

VCooking - Món Ăn Và Sức Khỏe HD

2012-02-22T15:05:00.000+07:00

Vcooking – Món ăn & Sức khỏe HD là ứng dụng với rất nhiều món ăn tốt cho sức khỏe của mọi người với đầy đủ khối lượng và calories của từng nguyên liệu.

Với 700 món ăn tốt cho 16 nhóm sức khỏe như Bà mẹ mang thai và sinh con ,bệnh cao huyết áp,Bệnh béo phì,Bệnh tim mạch,Bổ thận tráng dương...

Sử dụng Vcooking – Món ăn & Sức khỏe để phòng bệnh và chữa bệnh !

Các món ăn tốt cho các nhóm sức khỏe :

1. Bà mẹ mang thai và sinh con.

2. Bệnh cao huyết áp.

3. Bệnh máu nhiễm mỡ.

4. Bệnh đau đầu.

5. Bệnh đau dạ dầy.

6. Bệnh gan.

7. Bệnh loãng xương.

8. Bệnh táo bón.

9. Bệnh thận.

10. Bệnh tim mạch.

11. Bệnh tiểu đường.

12. Bệnh đường tiết niệu.

13. Bệnh ung thư.

14. Bệnh thấp khớp.

15. Bệnh gout.

16. Bổ thận tráng dương.

Anh Việt Pro - English Vietnamese Dictionary

2012-02-21T09:50:00.000+07:00

Giới thiệu

Hoàn toàn khác với những giao diện khác của các ứng dụng dành cho iPad, bộ từ điển "Anh Việt Pro" có một giao diện đơn giản đến độ có cảm giác như nó là một bộ từ điển bình thường và "không đáng tiền", nhưng sau khi sử dụng với một vài từ tìm kiếm, suy nghĩ của tôi thay đổi hẳn. Với tốc độ truy cập tra từ nhanh đến bất ngờ, sự liệt kê chi tiết và tỉ mỉ từng từ - gần như toàn bộ 99% những gì liên quan đến từ đang tra, tôi nhận thấy một sự tiện ích rõ rệt, và nổi bật hơn cả là kho dữ liệu đầy đủ nhất hỗ trợ tra cứu gần 1 triệu từ.

Và với kho dữ liệu phong phú như vậy, tác giả của ứng dụng này vẫn update ứng dụng một cách đều đặn cập nhật những thay đổi liên tục, không như những ứng dụng từ điển khác. Lần update gần đây nhất là ngày 10/01/2012

Một giao diện không thể đơn giản hơn - chỉ có khung type từ cần tra và 4 tab phía dưới màn hình

Giao diện cài đặt

Bạn là sinh viên hoặc đã đi làm? bạn cần tra cứu về những từ ngữ chuyên ngành của mình hoặc một lĩnh vực nào khác bất kỳ? "Anh Việt Pro" tích hợp sẵn trong nó bộ từ điển chuyên nghành phong phú và đa dạng... có thể nói sử dụng qua rất nhiều bộ từ điển trên iPad, tôi nhận ra các bộ từ điển chuyên nghành của "Anh Việt Pro" có thể gọi là đầy đủ nhất.

Tra từ điển với từ "LOVE" - thông tin rất đầy đủ

Điều không kém quan trọng của việc khi tra một từ nào đó là làm sao để tra cứu một cách nhanh nhất và dễ dàng nhất. Đối với những bộ từ điển khác, khi bạn tra một từ Anh -> Việt, và sau đó lại muốn kiểm tra hoặc nhu cầu tra một từ khác theo nghĩa Việt -> Anh, thì thao tác thường là chọn Tab "Việt - Anh" hoặc phải vào Setting để cài đặt bộ từ điển, nhưng đối với "Anh Việt Pro", bạn chỉ cần type một từ nào đó, danh sách xổ xuống sẽ liệt kê tất cả từ - cụm từ liên quan theo cả 2 ngôn ngữ Anh và Việt, tuy chỉ là một chi tiết nhỏ nhưng lại tỏ ra khá hiệu quả trong việc tra từ điển.

Tra từ tiếng việt

Bạn có một đoạn văn bản trên tờ giấy in và muốn dịch một vài từ hoặc vài chục từ trong đó nhưng lại ngại phải type khá nhiều chữ lên iPad của bạn? Rất đơn giản với "Anh Việt Pro", chỉ việc đưa Camera chụp lại tờ giấy và chọn từ muốn tra cứu với vài thao tác đơn giản.

...

Vì những lý do đó, tôi chọn Anh Việt Pro - English Vietnamese -Vietnamese English Dictionary

Ưu điểm

- Tra từ trên camera trực tiếp trên giấy in với độ chính xác cao. Bạn không phải gõ phím nữa, chỉ cần chạm vào từ muốn tra trên ảnh. Việc tra từ sẽ thuận tiện hơn bao giờ hết và hỗ trợ nhận dạng cả tiếng Anh và tiếng Việt

- Tra từ bằng giọng nói. Nếu phát âm tiếng Anh của bạn chính xác, phần mềm sẽ hiển thị các từ bạn nói để bạn tra nghĩa

- Hỗ trợ URL Schema (dictev://word) cho phép tra từ từ ứng dụng khác

- 3 bộ siêu từ điển với gần 1 triệu từ:

* Anh-Việt 450.000 từ

* Anh-Anh 150.000 từ

* Việt-Anh 390.000 từ

- Từ điển chuyên ngành phong phú, đa dạng:

* Từ điển Kỹ thuật

* Từ điển Y Sinh

* Từ điển Kinh tế

* Từ điển Cơ khí

* Từ điển Y học

* Từ điển Chứng khoán

* Từ điển Giao thông

* Từ điển Hóa học

* Từ điển Thành ngữ

* Từ điển Vật lý

* Từ điển Toán & tin

* Từ điển Xây dựng

* Từ điển Điện lạnh

* Từ điển Điện tử

- Có đầy đủ phát âm chất lượng cao giọng người thật với 200.000 file âm thanh chất lượng MP3.

- Tra nhiều từ điển: Anh-Việt, Việt-Anh, Anh-Anh cùng lúc

- Tra chéo thuận tiện, chỉ cần một chạm tay vào chữ trong phần giải nghĩa

- Tốc độ tra từ nhanh sử dụng giải thuật tìm kiếm tối ưu

- Xem lịch sử dễ dàng (vuốt nhẹ màn hình sang trái hoặc sang phải)

- Quản lý từ yêu thích

- Tra cứu ngữ pháp cơ bản theo 41 chủ đề

- Tra cứu 2500 câu đàm thoại Anh-Việt theo 50 chủ đề, có phát âm cho từng cặp câu rất tiện lợi cho nhu cầu dịch thuật,đàm thoại đúng ngữ cảnh:

* Ăn uống

* Cảm ơn-Xin lỗi

* Chào hỏi-hỏi thăm

* Chúc mừng-chúc phúc

* Chương trình truyền hình

* Công việc

* Cuộc sống hàng ngày

* Gia đình

* Và còn rất nhiều nữa...

Nhược điểm

- Không có trò chơi Anh ngữ kết hợp.

- Việc quản lý từ yêu thích không theo chủ đề, khó tùy biến.

- Không tích hợp chương trình học anh ngữ.

- Không tích hợp ứng dụng nghe Radio Anh ngữ

- Không hỗ trợ dịch online với Google

Những nhược điểm nêu trên có vẻ không cần thiết cho lắm vì "Anh Việt Pro" đã làm suất sắc nhiệm vụ của một Từ Điển, còn lại những khiếm khuyết trên đã có những app khác đảm đương và dường như cũng chả mấy ai quan tâm

Nguồn: Tinhte.vn

Bệnh Và Thuốc HD

2012-02-20T09:38:00.001+07:00

Bệnh và Thuốc là một bách khoa toàn thư về bệnh và thuốc. Với kho dữ liệu phong phú, hình ảnh sinh động sẽ giúp bạn dễ dàng nhận biết, nâng cao kiến thức cũng như tìm ra các phương pháp tốt để nâng cao sức khỏe của bản thân và gia đình.

Các chức năng chính:

- Các học thuyết: sẽ giúp các bạn có những cái nhìn tổng quan các kiến thức về sức khỏe cũng như bệnh tật của con người.

- Bệnh và thuốc: phần này sẽ giúp các bạn hiểu biết thêm về những bệnh thường gặp cũng như cách chữa trị hiệu quả.

- Thuốc đông y: sẽ đưa các bạn đến với thế giới của các loại thuốc đông y.

- Bài thuốc và cây thuốc: với phần này bạn sẽ có thêm kiến thức về các bài thuốc và cây thuốc rất bổ ích.

- Chữa bệnh không dùng thuốc: sẽ cung cấp cho các bạn những phương pháp chữa bệnh hiệu quả mà không cần dùng thuốc.

- Bạn cũng có thể chia sẻ Email với người thân và bạn bè các thông tin về bài thuốc…

Google theo dõi người sử dụng iPhone

2012-02-20T09:20:00.000+07:00

TT - Hãng Google và một số công ty quảng cáo đã lén theo dõi mọi hoạt động trên mạng của hàng triệu người sử dụng trình duyệt web Safari trên các sản phẩm của Apple như iPhone, iPad, iMac.

Người sử dụng trình duyệt Safari trên các

sản phẩm Apple như iPad dễ bị Google theo dõi

Ảnh: Reuters

Phần mềm Safari của Apple là trình duyệt web được sử dụng nhiều nhất trên các thiết bị di động. Nó được thiết kế để tự động chặn mọi hoạt động theo dõi, đảm bảo quyền riêng tư của người sử dụng. Tuy nhiên, theo điều tra của báo Wall Street Journal, Google đã sử dụng một loại mã vi tính đặc biệt, có khả năng đánh lừa phần mềm Safari, cho phép Google theo dõi hoạt động của những người duyệt web bằng Safari.

Qua kiểm tra bằng máy vi tính, nhà nghiên cứu Đại học Stanford Jonathan Mayer đã phát hiện các mẩu quảng cáo trong 22 trên tổng số 100 trang web hàng đầu tại Mỹ chứa mã dò tìm của Google. Một khi mã dò tìm này được kích hoạt, Google sẽ có khả năng theo dõi hoạt động của người sử dụng Safari không chỉ trên các trang web này mà còn ở vô số trang web khác, qua đó thu thập thông tin cá nhân của họ.

Đánh lừa Safari

Ngoài Google, các công ty quảng cáo trên mạng lớn như Vibrant Media, Media Innovation, PointRoll... cũng áp dụng chiêu thức này. Theo chuyên gia kỹ thuật WSJ Ashkan Soltani, dù Safari có chức năng chặn theo dõi nhưng Google đã tìm ra được lỗ hổng của phần mềm này. Trên thực tế Safari không ngăn chặn hoạt động theo dõi ở các trang web mà người truy cập có sự tương tác, ví dụ như điền thông tin vào một mẫu đơn.

Mã vi tính của Google khiến Safari nghĩ rằng một người đã điền thông tin vào một mẫu đơn của Google và cho phép Google cài một tập tin về người dùng trên iPhone hoặc iPad. Tập tin này sẽ ngừng hoạt động sau 12-24 giờ. Tuy nhiên, một khi đã cài được tập tin này vào máy của người sử dụng, Google sẽ dễ dàng cài thêm nhiều tập tin khác, qua đó theo dõi chặt chẽ mọi hoạt động của người truy cập web bằng Safari.

Theo WSJ, phản ứng lại với thông tin trên, Google tuyên bố mã vi tính của hãng không thu thập thông tin cá nhân của người sử dụng. Hãng Apple cho biết đang tìm cách chặn hình thức theo dõi lén này qua phần mềm Safari của hãng. Vibrant Media cho biết chỉ muốn “xác định người sử dụng” chứ không lấy thông tin cá nhân như tên tuổi hay số tài khoản. PointRoll khẳng định đây chỉ là “cuộc thử nghiệm hạn chế” nhằm kiểm tra xem người sử dụng Safari có vào các trang web quảng cáo sau khi đọc quảng cáo chứa mã theo dõi hay không.

Trên thực tế, Google từng bị điều tiếng liên quan đến việc đảm bảo quyền riêng tư của người sử dụng Internet. Mới đây, Google còn khẳng định với người dùng Safari rằng họ có thể tin tưởng vào chức năng riêng tư của Safari. Năm ngoái, trong thỏa thuận với Hội đồng Thương mại liên bang Mỹ (FTC), Google từng cam kết “không xuyên tạc” các hoạt động liên quan đến quyền riêng tư với khách hàng. Mức phạt nếu vi phạm quy định là 16.000 USD/ngày.

Phải đảm bảo quyền riêng tư

Theo Hãng tin UPI, mới đây ba nghị sĩ Mỹ đã yêu cầu FTC điều tra xem Google có vi phạm quyền riêng tư hay không. “Hành vi của Google có thể gây ra những tác động sâu rộng, bởi Safari là trình duyệt web mà hàng triệu người Mỹ sử dụng” - nghị sĩ Edward Markey và Joe Barton nhấn mạnh. Thượng nghị sĩ Jay Rockefeller cũng tuyên bố sẽ mở cuộc điều tra. Nguồn tin Bloomberg cho biết một người sử dụng phần mềm Safari ở bang Illinois (Mỹ) đã đâm đơn kiện Google vì tội “cố tình vi phạm luật pháp liên bang về hành vi nghe lén”.

Tháng trước, Google với nhiều sản phẩm như tìm kiếm, YouTube, Gmail... tuyên bố sẽ điều chỉnh lại chính sách riêng tư để tổng hợp toàn bộ thông tin đang có về khách hàng Google. Vụ việc đã gây ra phản ứng mạnh mẽ từ các nước. Các quan chức Liên minh châu Âu (EU) yêu cầu Google phải đảm bảo quyền riêng tư của công dân EU.

Những tháng qua, rất nhiều công ty, tổ chức tại Mỹ bị cáo buộc sử dụng sai mục đích thông tin cá nhân của khách hàng. Các nghị sĩ Mỹ đã đưa ra một số luật đảm bảo quyền riêng tư trình lên quốc hội. Chính quyền Tổng thống Barack Obama đã kêu gọi đưa ra luật quyền riêng tư để buộc các công ty đảm bảo quyền riêng tư của khách hàng.

Buôn bán thông tin cá nhân là một trong những hoạt động kinh doanh có lãi lớn trên mạng Internet. Rất nhiều công ty công nghệ cung cấp sản phẩm miễn phí, lấy doanh thu từ quảng cáo trên mạng dựa trên thông tin cá nhân về khách hàng. Các công ty này cạnh tranh lấy quảng cáo dựa trên chất lượng các thông tin họ thu thập được từ khách hàng.

Hồi tháng 12-2011, trang WikiLeaks đã tung ra tập “hồ sơ gián điệp”, cho thấy hàng trăm công ty trên thế giới sử dụng các loại công nghệ hiện đại để theo dõi những tương tác của người truy cập mạng Internet. Do đó, sự riêng tư trên mạng Internet gần như không tồn tại và không có ai là an toàn.

SƠN HÀ

Converter For iPad

2012-02-19T16:06:00.002+07:00

Converter là công cụ chuyển đổi tất cả đơn vị của 26 đại lượng bđo lường thông dụng hàng ngày, bao gồm: gia tốc, góc, diện tích, thiên văn, dung lượng nhà bếp, dữ liệu, truyền tải dữ liệu, áp lực, năng lượng, phóng xạ, tốc độ, nhiệt độ, thời gian, mô-men xoắn, cỡ chữ, dung lượng, trọng lượng, lưu lượng, lực lượng, tần số, nhiên liệu, độ dài, độ sáng, công suất, hiệu suất và tiền tệ của tất cả các nước trên thế giới.

Gọi điện thoại miễn phí đến Mỹ và Canada

2012-02-18T09:20:00.007+07:00

Gọi điện thoại miễn phí đến Mỹ và Canada hoặc MagicJack từ bất cứ nơi nào trên thế giới.

Bạn nên dùng iPhone (iPad) để download và install Magicjack, trong khi computer của bạn hãy mở email của bạn để nhận mã số kích hoạt.

Đây là một Free App nên bạn dùng Apple ID để download.

Sau khi install thành công, lần đầu tiên sử dụng bạn phải đăng ký để Magicjack cấp cho bạn 1 mã số gồm 5 chữ cái qua địa chỉ email của bạn. Bạn nhập 5 mã số đó vào Magicjack để kích hoạt.

Lúc này bạn đã có thể gọi cho người thân của bạn ở Mỹ và Canada hoàn toàn miễn phí (dĩ nhiên bạn phải thanh toán tiền cho internet wifi hoặc 3G).

Bạn nói chuyện bằng Bluetooth Earphone rất tiện và nghe rất rõ.

Tạo Account iTunes để download Free App từ App Store.

2012-02-17T18:56:00.003+07:00

1. Mở iTunes

2. Chọn "iTunes Store"

3. Kéo xuống góc phải click vào hình lá cờ.

4. Chọn "United States"

5. Click vào App Store, chọn Free Apps

6. Chọn app bất kì (click vào ô"Free").

7. Chọn Create New Account.

8. Click vào Continue.

9. Mark vào box “I have read and agree to the iTunes terms and conditions” - click “Agree”

10. Điền đầy đủ thông tin:

Email: Nhập vào địa chỉ email bạn sử dụng. Địa chỉ này sẽ là Apple ID của bạn.

Password: Nhập mật khẩu. Lưu ý mật khẩu phải có ít nhất 8 ký tự, trong đó phải có ít nhất 1 ký tự là số, 1 ký tự là chữ hoa, và 1 ký tự là chữ thường. Không sử dụng phím khoảng trắng (space) và 3 ký tự giống nhau.

Verify: Nhập lại mật khẩu giống như ở trên

Question: Nhập câu hỏi nhằm trường hợp bị quên mật khẩu. Câu hỏi phải có từ 6 đến 128 ký tự.

Answer: Nhập câu trả lời câu hỏi trên

Month, Day, Year: Nhập tháng, ngày, năm sinh của bạn vào

click “Continue”

11. Chọn “None".

12. Tiếp tục điền các thông tin địa chỉ của bạn.

Lưu ý là phần địa chỉ bạn phải lấy một địa chỉ nào đó ở US có thật (địa chỉ và Zip Code phải phù hợp). Nếu bạn khai địa chỉ không phù hợp thì Apple có thể phát hiện và bạn sẽ không thành công trong việc mở account trên iTunes. Bạn có thể dùng địa chỉ sau:

Street: 3035 Bristol Street

City: Costa Mesa

State: CA

Zip Code: 90001

Area Code: 800 , Phone: 2282452

Chọn Create Apple ID

13. Một email sẽ gửi đến cho bạn để xác nhận tài khoản. Bạn check mail để verify.

14. Sau khi verify là bạn hoàn tất thành công quá trình tạo tài khoản. Bây giờ bạn đã có 1 tài khoản iTune hoàn toàn free mà không cần đến bất kỳ thẻ tín dụng nào.

* Bạn có thể thực hiện tương tự trên iPhone, iPad của bạn để tạo Apple ID.

VNCalendar Pro HD

2012-02-17T09:36:00.003+07:00

VNCalendar là ứng dụng lịch vạn niên không chỉ có những chức năng cơ bản xem lịch Âm – Dương mà còn nhiều chức năng khác như:

- Xem dự báo thời tiết

- Xem ngày, kén giờ

- Xem sao coi hạn

- Lá số tử vi

- Nhịp sinh học

- Xem tuổi dựng nhà

- Thước lỗ ban …..

Giao diện đẹp, nổi bật, thân thiện và rất dễ sử dụng với nhiều chức năng cực kỳ hữu ich!

Các chức năng nổi bật của VNCalendar :

- Xem lịch ngày và lịch tháng : Hiển thị lịch âm – dương, can chi, ngày hoàng đạo, hắc đạo với hơn 4000 câu danh ngôn hiển thị ở lịch ngày.

- Xem dự báo thời tiết trong 4 ngày liên tiếp với các vùng miền trên toàn thế giới.

- Chức năng xem ngày kén giờ : Hiển thị thông tin chi tiết của từng ngày về giờ hoàng đạo, tiết khí, tuổi xung, xuất hành, ngày hoàng đạo/hắc đạo, ngày tam nương, nguyệt kỵ, bình trực, bình sao….

- Đổi ngày Âm – Dương : Dễ dàng chọn bất cứ ngày nào để chuyển đổi từ lịch âm sang lịch dương và ngược lại.

- Xem sao coi hạn : Xem sao và hạn trong năm.

- Lá số Tử Vi : Lập lá số tử vi và chú giải các sao trong lá số.

- Nhịp Sinh Học : Xây dựng biểu đồ nhịp sinh học với 3 đường cơ bản (thể lực, cảm xúc, trí tuệ) và 3 đường mở rộng (trực giác, thẩm mỹ, tâm linh). Theo dõi nhịp sinh học theo từng ngày, từng tháng.

- Thước lỗ ban.

- Xem tuổi dựng nhà.

- Bộ sưu tập ảnh FullHD khổng lồ: áo dài, danh lam, người đẹp, bé xinh, ....

- Gửi thông tin qua Email & SMS : Thật tiện dụng ! Chỉ cần bạn click gửi email hay sms là dễ dàng chia sẻ thông tin với bạn bè và người thân về xem ngày kén giờ, lá số tử vi, xem sao coi hạn, nhịp sinh học….

- Chức năng nhắc việc: Đặt nhắc việc cho từng ngày và hiển thị nhắc việc trên lịch tháng.

Hướng dẫn nối file với FFSJ

2012-02-16T11:25:00.001+07:00

Tên đầy đủ của FFSJ là The Fastest File Splitter and Joiner.

Download:

1/ Cách nối file:

FFSJ chỉ hỗ trợ ghép các file dạng .001, .002, .__a, .__b không hỗ trợ các file khác.

Sau khi các bạn download các file .001, .002 hay __a, __b các bạn muốn ghép không bị lỗi phải để tất cả các file chung 1 folder.

Nếu một phần mềm hay một phim, một chương trình ca nhạc… bạn phải download ở nhiều host khác nhau, có thể phần tên (name) không giống nhau, bạn hãy sửa lại cho tất cả các file đó có tên giống nhau.

Ví dụ: Sau khi download phần mềm Sygic Việt Nam có dạng .001 .002 như sau :

Sygic Viet Nam GPS Navigation [Sygic] (v11.2.3 os 40).ipa.001

Sygic Viet Nam GPS Navigation [Sygic] (v11.2.3 os 40).ipa.002 ….

Đã có tên giống nhau.

- Double click vào file .001 (hoặc ._a)

- Bấm vào nút “Join”

- Các file đã nối xong

2/ Cách chia nhỏ file :

- Mở FFSJ

Source file: Chọn file mà bạn muốn chia nhỏ

Output directory: Nơi lưu các part đã được chia nhỏ.

- Bạn có thể chọn cách chia part theo “Split into” (số part được chia nhỏ) hoặc chia theo dung lượng “Split after every”

- Bạn có thể chọn : Xóa file gốc sau khi chia nhỏ file chọn “Delete source file after splitting” . Đặt mật khẩu cho file name đó bằng cách chọn “Encrypt data” .

- Bấm vào nút “Split” sau khi bạn chọn xong , nhập mật khẩu của bạn nếu bạn muốn để mật mã dữ liệu, và chờ đợi cho đến khi tập tin được chia nhỏ lúc này hoàn thành và nhìn thấy thông báo:

Phần mềm thời tiết: Weather HD

2012-02-15T15:37:00.003+07:00

Weather HD là ứng dụng dự báo thời tiết với chuẩn HD sẽ giúp cho bạn trải nghiệm một ứng dụng dự báo thời tiết theo phong cách hoàn toàn mới.

Weather HD hỗ trợ dự báo thời tiết theo ngày và giờ cho hơn 150.000 thành phố trên thế giới.

Phần mềm dẫn đường: GPS Navigation by Sygic

2012-02-15T09:55:00.011+07:00

Sygic là một ứng dụng dẫn đường bằng giọng nói sử dụng hệ thống định vị toàn cầu (GPS). Ứng dụng bao gồm tập bản đồ điện tử Vietgis và một nhóm các tính năng dẫn đường mạnh mẽ nhất. Cả ứng dụng lẫn tập bản đồ đều được cập nhật miễn phí. Tập bản đồ được lưu trữ trên điện thoại và có thể được sử dụng cả khi đang ngoại tuyến.

Sygic được tin dùng bởi hàng triệu khách hàng trên khắp thế giới.

Các tính năng:

- Dẫn đường GPS bằng giọng nói qua từng khúc quanh.

- Các thành phố và địa hình hiển thị dưới dạng 3D.

- Bản đồ tương tác – chạm vào bất kỳ đường phố, điểm quan tâm hay bức ảnh nào để lựa chọn hành động.

- Hiển thị giới hạn tốc độ và cảnh báo bằng âm thanh.

- Thông báo trực quan về điểm thay đổi giới hạn tốc độ trước mặt.

-Thiết lập và lưu trữ các tuyến đường phức tạp với các điểm đánh dấu đường đi.

- Sửa đổi tuyến đường hoặc tránh đi qua một phần của tuyến đường.

Tương thích:

- Dựng hình 3D có gia tốc phần cứng.

- Dùng la bàn xác định hướng đi.

- Hỗ trợ màn hiển thị Retina của iPhone 4, màn hình iPad.

- Tối ưu cho chip A5 Dual-core của iPad 2 và iPhone 4S..

- Hỗ trợ iOS 5 và iCloud trong việc sao lưu thông tin nhập khẩu về các Điểm quan tâm, Thiết lập, Lịch sử, Yêu thích, Sổ Du hành.

- Tích hợp điều khiển iPod.

- Tuỳ chọn nhập khẩu Điểm quan tâm tại www.sygic.com/poi

Nội dung hữu ích và tìm kiếm thông minh

- Tập bản đồ điện tử Vietgis mới nhất được lưu trữ trên điện thoại và có thể được sử dụng ngoại tuyến.

- Bản đồ được cập nhật miễn phí.

- Các đoạn giới hạn tốc độ và điểm quan tâm được cập nhật miễn phí.

- Dịch vụ Tìm kiếm Địa phương của Google (Google Local Search™).

- Tìm kiếm bất kỳ một đường phố nào mà không cần biết tên thành phố hay khu vực ngoại ô.

- Dẫn đường về Nhà, tới chỗ Người Quen, tới vị trí các bức ảnh, điểm quan tâm, mã bưu chính, đường giao nhau hoặc toạ độ GPS đã được đánh dấu định vị.

An toàn và tiện dụng

- Nút SOS / Yêu cầu trợ giúp trong Menu – Thông tin.

- Chia sẻ sự cố trên đường và thông báo về các sự cố trong thời gian thực.

- Có thể tùy chỉnh màn hình dẫn đường.

- Tích hợp với hệ thống âm thanh ô tô sử dụng Bluetooth hoặc dây cáp.

- Đồng hồ bấm giờ cho các hoạt động ngoài trời của bạn.

- Thống kê các đoạn đường đã đi cả về độ dài lẫn độ cao trong Sổ Du hành.

- Dẫn đường người đi bộ.

1/ Sygic Việt Nam:

Bao gồm bản đồ: Việt Nam.

2/ Sygic North America:

Bao gồm bản đồ: USA, Canada, Mexico.

3/ Sygic Southeast Asia:

Bao gồm bản đồ: Brunei, Indonesia, Malaysia, Thailand, Singapore with 6 digit postal code search, and Manila in Philippines.

4/ Sygic Europe:

Bao gồm bản đồ: Andorra, Austria, Belgium, Bulgaria, Canary Islands, Croatia, Czech republic, Denmark, Estonia, Finland, France, Germany, Gibraltar, Greece, Hungary, Ireland, Italy, Latvia, Liechtenstein, Lithuania, Luxembourg, Malta, Monaco, Netherlands, Norway, Poland, Portugal, San Marino, Slovakia, Slovenia, Spain, Sweden, Switzerland, Turkey, United Kingdom, Vatican City State.

5/ Sygic Italy:

Bao gồm bản đồ: Italy, Malta, San Marino, Vatican.

6/ Sygic Gulf Countries:

Bao gồm bản đồ: Bahrain, Kuwait, Oman, Qatar, Saudi Arabia, United Arab Emirates.

7/ Sygic Australia & New Zealand:

Bao gồm bản đồ: Australia, New Zealand.

Nguồn: apptrackr.org

Phần mềm xem phim và truyền hình trực tuyến

2012-02-14T21:49:00.012+07:00

1/ AVPlayer HD:

AVPlayer HD là 1 phần mềm xem phim nên có trong iPad.

Bạn muốn xem phim trên iPad nhưng luôn phiền lòng vì iPad không đọc được nhiều định dạng phim? Bạn phải tốn thời gian để convert phim mà không thoải mái về chất lượng phim? Đây là lý do AVPlayer HD được tạo. Ứng dụng này có thể xem được hầu hết những định dạng (extension) phim như AVI, Xdiv, WMV, v.v mà không bị đứt đoạn hoặc load chậm.

Những tính năng chính:

- Những định dạng Video được hỗ trợ: Xvid, Avi, WMV, RMVB, ASF, H264, MKV và nhiều định dạng khác

- Hỗ trợ các loại sub: SMI, SRT, TXT

- Hỗ trợ phim chất lượng cao

- Hỗ trợ TV Out

- Có thể điều khiển độ nhanh chậm của phim (từ 0.5X đến 2.0X): trượt ngón tay sang trái: phim quay lại 10 giây, trượt sang phải: phim chạy trước 10 giây, trượt lên đầu trình duyệt: phim quay nhanh 1.5X, trượt xuống phía dưới: phim trở lại bình thường

- Hỗ trợ tạo password cho folder phim

- Xem lại vị trí của lần xem trước

- Hỗ trợ mở file phim từ email

Và nhiều tính năng ưu việt khác…

Cách dùng :

- Dùng iFunbox để Install AVPlayer HD vào iPad.

- Mở iTunes, xem hình và thực hiện các thao tác từ số 1 đến số 4.

- Chọn phim và phụ đề (nếu có). Cần chú ý là phim và phụ đề phải có cùng tên (name). VD: Tôi add phim Spy Kids 4.mkv nhưng nếu phụ đề là Spy Kids 4 (2011).srt thì không được.

- Kết quả:

2/ VietTV Pro:

VietTV Pro là chương trình xem TV trên iPhone, iPad và iPod Touch thế hệ (3Gs & 4).

Tính năng chính:

- Hỗ trợ ghi hình các chương trình tivi yêu thích

- Chia sẻ các clip qua USB

- PIP - Cho phép xem đồng thời 2 kênh truyền hình trên một màn hình

- Cho phép người dùng thêm các kênh mới

- Hỗ trợ quản lý các kênh yêu thích

- Cập nhật kênh tự động

- Hỗ trợ xem trước/kiểm tra tất cả các kênh ưa thích

- Sleep timer

Hiện tại VietTV Pro hỗ trợ xem trên 105 kênh phổ thông trên Internet:

• VTV1, VTV2, VTV3, VTV4

• 18 kênh SCTV: SCTV1 đến SCTV18

• HTV1 (Hà Nội 1)

• VTC1, VTC2,VTC3, VTC8, VTC9, VTC10, VTC11, VTC14, VTC16

• HTV7 (HCM TV 7)

• HTV9 (HCM TV 9)

• VPTV - Truyền hình Vĩnh Phúc

• TRT1 - Truyền hình Thừa Thiên Huế

• BRT - Truyền hình Bà Rịa Vũng Tàu

• DNTV1, DNTV2: Truyền hình Đồng Nai 1 & 2

• THVL1, THVL2: Truyền hình Vĩnh Long 1 & 2

• THTG - Tiền Giang

• HGV- Hậu Giang

• TTH- Thừa Thiên Huế

• BTV- Bình Thuận, ĐN1, ĐN2- Đồng Nai, BRT- Bà Rịa, STV- Sóc Trăng, THDT- Đồng Tháp, QRT-Quảng Nam

• HTVC: Gia đình, Phụ nữ, Thuần Việt, Ca nhạc, Phim

• ITV - Truyền hình theo yêu cầu

• TTXVN - Kênh thông tấn xã Việt Nam

• VTVCantho1, VTVCantho2

• INFOTV

• VOVTV

• Karaoke…

* Chương trình yêu cầu kết nối Wi-Fi internet trực tiếp (không có tường lửa hoặc proxy), chưa hỗ trợ cho mạng 3G.

* Không hỗ trợ: iPhone 2G/3G và iPod Touch Gen 1 & Gen 2.

iFunBox: Quản lý File và ứng dụng trên iPhone, iPad, iPod

2012-02-14T10:51:00.006+07:00

Từ bài viết này các ứng dụng và Apps chỉ áp dụng cho các iPad 2 đã jaibreak.

iFunbox là 1 Explorer của iOS trên Windows nên chúng ta có thể dùng để chép nhạc, phim, ảnh, game và nhiều thứ khác:

Hình 1: iFunbox là Explorer của ios trên Windows

Hình 2: Copy From PC hoặc Copy to PC

Hình 3, 4, 5, 6: Install App

Hình 7: Backup App thành file ipa (Right click App mà bạn muốn backup)

Tool jailbreak cho iPhone 4S và iPad 2 firmware 5.0.1.

2012-02-13T10:36:00.003+07:00

Vào những ngày cuối cùng của năm Tân Mão, một tin vui cho các tín đồ của "Trái Táo khuyết" là iPhone 4S và iPad 2 firmware 5.0.1 đã có thể jaibreak. BP xin gởi đến các bạn loạt bài về cách jaibreak và các apps hay cho iPad 2 đã jaibreak.
Đặc biệt, riêng tặng anh Nguyễn Hoàng Minh để làm món quà đầu năm Nhâm Nhìn, chúc anh luôn "Thượng Lộ Bình An".

Link download Absinthe:

Win: Absinthe 0.3: http://cache.greenpois0n.com/dl/absinthe-win-0.3.zip

Mac: Absinthe 0.3: http://cache.greenpois0n.com/dl/absinthe-mac-0.3.zip

WIN: Sau khi download về giải nén và kéo ra Desktop chuột phải chọn Properties>Compatibility>chọn ô "Run this program as an Administrator">Apply>OK.

MAC: Sau khi download về giải nén và chọn "Make alias" file absinthe.app thành absinthe.app alias và kéo ra Desktop.

Để Restore sạch 5.0.1 cần iTunes mới nhất 10.5.3:

Download iTunes 10.5.3 cho WIN: http://www.apple.com/itunes/download/

Download iTunes 10.5.3 cho MAC: http://support.apple.com/kb/DL1426

HƯỚNG DẪN JAILBREAK ABSINTHE cho MAC/WINDOWS với iPHONE 4S (iPAD 2 tương tự):

1/ Kết nối iPhone với Mac, mở Absinthe, iPhone 4S with iOS 5.0.1 (9A406) detected. Click the button to begin. Nhấn Jailbreak:

2/ Absinthe sẽ chuẩn bị jailbreak khi thấy Waiting for reboot - not done yet, don't unplug your device yet! thì bạn chờ chút và không được rút cáp. Lúc này iPhone xoay loading và hiện táo rồi lại xoay loading...

3/ Khi thấy Preparing jailbreaking data... thì iPhone hiện táo và chạy thanh loading bên dưới...

4/ Thông báo Sending payload data, this may take a while... (Do not touch your device yet!) thì bạn chờ và đừng đụng gì vào iPhone:

5/ Thông báo Almost done - just unlock the screen if necessary, then tap the "jailbreak" icon to finish. (It might be on a different homescreen, so don't give up looking!) xem như đã JB thành công, thoát Absinthe:

6/ Vào menu trên iPhone, nhấn icon Absinthe để jailbreak trong ít phút sẽ có Cydia:

7/ Nhấn vào icon Cydia để Loading Data các kiện hàng:

8/ Sau khi Cydia loading đầy đủ các kiện hàng, vào Cydia>Manage>Sources>Edit>Add:

cydia.vn/

cydia.heaveniphone.com/

cydia.xsellize.com/

cydia.hackulo.us/

Xong nhấn Done.

LƯU Ý: Các lỗi thường gặp khi jailbreak Absinthe:

1/ Nhấn icon Absinthe trên PC/Laptop WINDOWS không hoạt động:

Chưa chuyển icon Absinthe sang Run as Administrator.

Chưa tắt các chương trình diệt Virus và Firewall.

Restart Computer.

2/ Nhấn icon Absinthe bị treo màn hình sáng trắng quá 5 phút: đa phần do lỗi Absinthe quá tải:

Nhấn Home thoát màn hình trắng.

Nhấn giữ rung icon, xoá icon Absinthe.

Reboot Device.

Mở Absinthe làm lại từ đầu.

3/ Không Add được Sources: đa phần do Cydia quá tải:

Nhấn Home thoát Cydia.

Vào lại Cydia>Changes>Refresh.

Vào lại Cydia>Manage>Sources>Edit>Add: add lại các sources.

Nhấn Done khi Add xong Sources.

4/ Add Source bị treo không có nút Return to Cydia: tình trạng chung thường thấy:

Nhấn Home thoát Cydia.

Vào lại Cydia>Changes>Refresh.

Vào lại Cydia>Manage>Sources>Edit>Add: add lại các sources.

Nếu thấy có nút Return to Cydia nhưng báo lỗi chữ vàng đỏ xem như đã thành công, sau này Cydia sẽ tự Reload cho source.

Nhấn Done khi Add xong Sources.

Saigon đón Xuân Nhâm Thìn 2012

2012-01-20T16:16:00.006+07:00

Happy New Year!

2011-12-31T16:15:00.001+07:00

Saigon đón Tết Tân Mão (năm 2011)

2011-12-27T21:44:00.001+07:00

<p><a href="http://www.countdownr.com">Countdownr</a></p>

Sài Gòn đón năm mới 2011

Sài gòn - Những ngày cận Tết Tân Mão 2011

26 Tết

Đường hoa Nguyễn Huệ

Hội Hoa Xuân Tao Đàn

Tin buồn

2011-11-25T15:32:00.001+07:00

Tin buồn

2011-10-24T15:31:00.000+07:00

Video họp mặt đồng hương Bình Long tại California (28/8/2011)

2011-10-07T10:00:00.001+07:00

Slideshow:

Video:

Bùi văn Hải

Massachusetts/USA

Phim ngắn: Meals Ready

2011-09-30T16:59:00.003+07:00

MV (gởi)

Bức Họa Tuyệt Vời

2011-09-30T10:46:00.002+07:00

Bạn hãy click vào bức tranh bên cạnh để thưởngthức 1 bức họa tuyệt vời của Jon McNaughton, "The Forgot Man".

Bạn di chuyển chuột trên bức họa, cộtbên phải sẽ cho bạn biết tóm tắt về hiến pháp, ngân sách và các đời tổng thốngcủa nước Mỹ.

TT (gởi)

Hào quang" của cơ thể sống chính là "hồn"

2011-09-28T11:28:00.000+07:00

4/7 phần của cơ thể thuộc về linh hồn

GS.TSKH Đoàn Xuân Mượu, nguyên viện trưởng Viện Văcxin, tác giả cuốn sách "Khoa học và vấn đề tâm linh" khẳng định, linh hồn là bất tử và tồn tại sau khi chúng ta chết. Dựa trên các quan điểm của triết học Đông Tây, kết hợp với các bí truyền cổ đại, những trải nghiệm bất khả trị của các tôn giáo, tín ngưỡng thế giới... đã khẳng định cấu tạo con người gồm 7 phần gồm: Thể xác, năng lượng, cảm xúc và 4 cơ thể tâm thần. Trong đó, chỉ có thể xác là hữu hình. 6 phần còn lại là năng lượng không đặc như thể xác. Phần nữa loãng hơn là năng lượng về linh cảm, đây là những cái xếp vào năng lượng chưa phải tế vi.

Thân thể tế vi gồm: Ngoại cảm, nhân quả, trí tuệ (tài năng di truyền), linh hồn là 4 phần thuộc về vật chất mịn. Vía, linh hồn, chức năng linh cảm... là những phần sau khi chết vẫn còn, chỉ chết phần xác. Phần kia còn mãi và giữ được nhân cách của con người - linh hồn.

Theo GS.TS Phan Anh, giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Tiềm năng Con người, khoa học ngày càng phát triển, với nhiều phát minh quan trọng cho phép con người có thể hiểu biết về thế giới xung quanh nhiều hơn và do đó nhiều cái từ "vô hình" đã trở thành hữu hình. Chẳng hạn, cách đây trên 70 năm, các nhà khoa học đã đưa ra giả thiết về sự tồn tại của vật chất tối, chiếm 90% trong vũ trụ nhưng người ta không thấy và nắm bắt được bằng các khí cụ khoa học và người ta coi nó là "bóng ma vũ trụ".

Gần đây, sự kiện Bullet Cluster - sự đụng độ giữa hai thiên hà - người ta đã quan sát được và có bằng chứng về sự tồn tại của "vật chất tối" và "vật chất tối" dần sáng tỏ trong thế giới vô hình. Có những cái chúng ta chưa nắm bắt được thì nó vô hình và đến lúc nắm bắt được sẽ trở thành hữu hình. Tương tự, mỗi con người có thể coi là một tiểu vũ trụ, trong đó có phần hữu hình và phần vô hình. Những gì chúng ta thấy được rõ ràng thì là hữu hình, còn những gì chỉ mới cảm nhận hoặc phỏng đoán, suy luận dựa trên một số quan sát gián tiếp vẫn thuộc "vô hình".

Hào quang trên ngôi mộ!

Cũng theo GS.TS Phan Anh, giám đốc Trung tâm nghiên cứu Tiềm năng con người, khi dùng một loại máy chụp ảnh đặc biệt, trong một số điều kiện nào đó, người ta chụp được con người với những vùng hào quang xung quanh. Đó là những quầng sáng nhiều màu sắc bao bọc xung quanh cơ thể. Một số quan sát về hào quang của những bệnh nhân ở phút cuối đời cho thấy, lúc này hào quang dần tách khỏi cơ thể và thoát ra ngoài khi người bệnh đã ngưng thở. Sau 49 ngày, người ta lại thấy hào quang trở lại trên ngôi mộ và sau đó rời đi luôn. Như vậy, hào quang quan sát được không phải là thứ ánh sáng phát ra từ vật chất mà nó là một phần tồn tại cùng vật chất, là phần vô hình tồn tại song song với hữu hình.

Hào quang chứa đựng những thông tin gì và cùng với hào quang, còn có năng lượng vô hình nào tồn tại song song nữa? Nó có liên quan gì đến vật chất tối, năng lượng tối hay không... cho đến nay con người chưa biết hết. Nhưng qua quan sát, đúc kết và trải nghiệm thực tế cho thấy, năng lượng siêu hình chứa đựng các thông tin về con người vẫn tồn tại, vận động, chuyển hóa và có thể có tác động qua lại lên thế giới hữu hình. Có cơ sở để suy luận rằng, "hào quang" của cơ thể sống chính là "hồn", còn khi cơ thể sống không tồn tại nữa thì hào quang tách ra cùng với một phần năng lượng siêu hình thành phần vô hình thuộc về "tiểu vũ trụ".

4.800 bức thư chứng minh sự tồn tại của linh hồn

GS.TS Đoàn Xuân Mượu cho biết, chứng minh sự tồn tại của linh hồn có rất nhiều nghiên cứu có cơ sở vững chắc. Đặc biệt, cuối thế kỷ XIX, BS Camille Flammarion, người Pháp đã bỏ ra 60 năm để nghiên cứu xem sau khi chết con người có còn lại gì không? Khi nghiên cứu ông đã không dùng phương pháp siêu hình như các nhà khoa học khác mà dùng phương pháp thực chứng của khoa học chính thống để nghiên cứu.

Ông thu thập chứng cứ từ khắp các địa phương trong nước Pháp và từ nhiều nước trên thế giới. Các thông tin được chuyển tải trong 4.800 bức thư từ những nguồn đáng tin cậy và được kiểm chứng chặt chẽ. Các bức thư này nói lên tính đa dạng sự xuất hiện linh hồn của người quá cố bởi chính những người thân và bạn bè của họ.

Từ 4.800 bức thư nhận được, BS Camille Flammarion nhận xét, những người đã chết tiếp tục sự tồn tại sau cái chết của thể xác. Họ tồn tại ở dạng vô hình mà ta không thể sờ, không thể thấy bằng mắt trong điều kiện bình thường. Sự tồn tại của họ hoàn toàn khác của chúng ta. Đôi khi họ tác động lên tâm thức của chúng ta và qua đó ta cảm nhận được sự hiện hữu của họ. Chúng ta thấy họ như khi họ còn sống, từ cách ăn mặc, cử chỉ, giao tiếp. Đó là sự giao lưu giữa linh hồn người chết và linh hồn người sống. Đây không phải là hoang tưởng mà là hiện thực. Từ linh hồn phát ra những sóng nhẹ, khi tiếp cận với người sống có sóng cùng tần số thì tạo ra hình ảnh trong não bộ của người sống, khi ấy linh hồn vô hình, trở lên hữu hình.

Thúy Nga

Theo bee.net.vn

Có thực sự tồn tại linh hồn?

2011-09-24T09:15:00.000+07:00

Bee.net.vn - Một số nhà khoa học tìm mọi cách để cân, đo, ghi lại hình ảnh của linh hồn với niềm tin rằng nó tồn tại.

Linh hồn nặng 21g?

Vốn luôn nung nấu ý định thu thập bằng chứng về linh hồn, năm 1901, Duncan MacDougall, một bác sĩ phẫu thuật ở bang Massachusetts (Mỹ) đã thuyết phục được một số bệnh nhân gần đất xa trời cho phép ông cân họ trong lúc lâm chung bằng một chiếc cân cải tiến đặc biệt. Trường hợp đầu tiên là một người mắc bệnh lao. Từ lúc bắt đầu hấp hối, người bệnh đã được đặt lên cân. Theo ghi chép của MacDougall: "Ngay khi sự sống vừa ngừng lại thì đĩa cân phía bên không có người bệnh bỗng nhiên trĩu xuống, giống như có thứ gì đó vừa bị lấy khỏi thi thể". Nhìn trên mặt cân, vị bác sĩ thấy người quá cố đã nhẹ đi 21g.

Duncan MacDougall, người đã thử

dùng cân để xác định sự tồn tại của linh hồn

Hơn một năm sau đó, MacDougall tiếp tục tiến hành thí nghiệm với 5 bệnh nhân khác. Ba người trong số này cũng xảy ra hiện tượng giảm trọng lượng đột ngột từ 11 - 43g khi vừa trút hơi thở cuối cùng. Một trường hợp phải ngừng thí nghiệm vào phút cuối và một trường hợp không thấy cân nặng thay đổi. MacDougall cho rằng, trường hợp này là do người bệnh được đưa lên cân quá muộn. Còn các trường hợp khác, trọng lượng giảm đi do linh hồn thoát ra khỏi cơ thể.

MacDougall lặp lại thí nghiệm tương tự với 15 con chó, nhưng không ghi nhận trường hợp nào giảm trọng lượng khi chết. Kết quả này càng củng cố lòng tin của ông, rằng đây là hiện tượng chỉ xảy ra với con người, vì chúng ta có linh hồn, còn các loài động vật khác thì không.

Phát hiện của MacDougall được đăng tải trên Thời báo New York và một số tạp chí chuyên ngành uy tín. Nó trở thành đề tài cho một số tác phẩm văn học và một bộ phim. Cho đến bây giờ, nhiều người vẫn tin rằng, linh hồn của chúng ta nặng 21g. Tuy nhiên, đa số các nhà nghiên cứu đều nhận định rằng phát hiện này là vô nghĩa. Quy mô nghiên cứu quá nhỏ, chỉ với 6 bệnh nhân nên kết quả không thuyết phục. Hơn nữa, với trình độ y học khi đó, việc xác định đúng thời điểm người bệnh thực sự lìa đời rất khó chính xác. Chất lượng của cân cũng có thể không đáng tin cậy. Chiếc cân mà MacDougall dùng để cân người bệnh có độ chính xác dao động trong khoảng 5g. Trong khi chiếc cân mà ông sử dụng trong thí nghiệm với chó sau này chính xác tới 1,75g. Có lẽ vì thế mà kết quả 2 thí nghiệm khác nhau.

Giữa hai thế giới

Quan sát thời điểm một người lìa đời để tìm dấu hiệu của linh hồn cũng là ý tưởng mà nhiều nhà khoa học khác quan tâm. Trong một nghiên cứu công bố năm 2009, TS Lakhmir S. Chawla, Đại học George Washington (Mỹ) đã theo dõi 7 trường hợp bệnh nhân giai đoạn cuối khi bác sĩ ngừng các phương tiện trợ sinh (thuốc, máy thở) để họ ra đi nhẹ nhàng. Chawla quan sát chỉ số BIS (chỉ số lưỡng phổ, có giá trị từ 0 - 100, tương ứng với từng mức độ từ hôn mê sâu đến tỉnh táo hoàn toàn). Khi chưa ngừng thiết bị trợ sinh, BIS ở mức xấp xỉ 40 hoặc cao hơn. Khi ngừng thiết bị, BIS giảm xuống dưới 20 trong vài phút và tim ngừng đập. Nhưng điều bất ngờ là sau đó, chỉ số BIS ở cả 7 bệnh nhân chết tim đều tăng vọt lên mức từ 60 - 80. Thời gian này kéo dài từ 1 - 20 phút rồi đột ngột giảm và về gần mức 0.

Linh hồn có thực sự tồn tại? Ảnh minh họa: IE

Một nghiên cứu khác của David Auyoung (Trung tâm Y khoa Virginia Mason, Mỹ) mô tả 3 bệnh nhân tổn thương não. Trước khi ngừng thiết bị trợ sinh, BIS của cả 3 người ở mức xấp xỉ 40, trong đó có một người BIS gần bằng 0. Sau khi rút thiết bị, BIS tăng vọt lên gần 80 và ở mức này trong 30 - 90 giây, sau đó giảm thẳng về gần 0. Bệnh nhân được tuyên bố là đã chết.

Những kết quả nghiên cứu này khiến giới khoa học rất băn khoăn. Điều bí ẩn là tại sao hoạt động điện não có thể bùng nổ sau thời điểm rút thiết bị trợ sinh, khi mà các mô não đã chết về mặt chuyển hóa, không còn nhận được máu và oxy. Một số quan điểm cho rằng, nguyên nhân là do mức kali ngoại bào dư thừa dẫn đến hiện tượng này. Quan điểm khác nghi ngờ nguyên nhân là hiện tượng chết nơ ron do canxi. Tuy nhiên, mọi cách giải thích đến nay đều chưa làm thỏa mãn các nhà nghiên cứu.

Trong giới nghiên cứu tâm linh từ lâu đã tồn tại một giả thuyết cho rằng, trải nghiệm cận tử hay trạng thái ảo thân (cảm thấy đang bay lơ lửng trên cơ thể của chính mình, gặp người thân đã khuất hay nhìn thấy ánh sáng phía cuối đường hầm) xảy ra khi linh hồn rời khỏi thể xác. Hiện tượng bùng nổ hoạt động điện não trước khi chết càng khiến một số người tin vào giả thuyết này cũng như sự tồn tại của linh hồn. Vấn đề là nếu linh hồn thực sự có trong mỗi con người thì nó tồn tại dưới dạng nào và sau khi chúng ta chết, linh hồn sẽ đi về đâu?

Chụp được ảnh linh hồn?

Kết quả thí nghiệm của MacDougall đã thu hút một số nhà nghiên cứu tham gia vào cuộc tìm kiếm linh hồn. Năm 1910, Walter Kilner, kỹ thuật viên tại Bệnh viện St Thomas’s (Anh) tuyên bố đã chế tạo được một bộ kính lọc đặc biệt, có thể cho phép quan sát được trường năng lượng của con người. Patrick O’Donnell, một chuyên gia X-quang tại Chicago (Mỹ) đã sử dụng thiết bị này để quan sát một người sắp chết.

Khi bác sĩ tuyên bố bệnh nhân qua đời, O’Donnell thấy trường năng lượng tỏa ra xung quanh thi thể như một vầng sáng và biến mất ngay sau đó. Tiếp tục quan sát thi thể cũng không phát hiện năng lượng nữa.

Hương Tiên

(theo Huffington Post, Fortean Times, Discover)

Tại sao có người không có vân tay?

2011-09-23T08:09:00.001+07:00

Bee.net.vn - Những phát hiện mới của giáo sư Eli Sprecher tới từ ĐH Tel Aviv (Israel) cho thấy có một loại gien quyết định một người có dấu vân tay hay không.

Adermatoglyphia là hiện tượng một số người sinh ra mà không có bất kì vân tay nào trên ngón tay.

Hiện tượng hiếm này lần đầu tiên thu hút sự chú ý của cộng đồng y học khi một phụ nữ người Thụy Sĩ đã cố vượt biên vào Mỹ - nơi yêu cầu những người không phải công dân nước này phải lấy dấu vân tay khi nhập cảnh.

Các nhân viên kiểm soát đã rất bối rối khi người phụ nữ nói rằng cô không thể thực hiện theo quy định vì không có dấu vân tay. Cô và 9 thành viên khác trong gia đình cũng không có dấu vân tay vì di truyền.

Các nhà khoa học đã phát hiện ra một

phiên bản gien SMARCAD đã ảnh hưởng

tới sự phát triển dấu vân tay.

Các nhà khoa học của ĐH Tel Aviv đã so sánh gien của những người gặp hiện tượng hiếm này với gien của những người bình thường để xác định sự biến đổi gien nằm ở đâu. Và họ phát hiện ra một phiên bản gien SMARCAD1 đã ảnh hưởng tới sự phát triển dấu vân tay. Hiện các nhà khoa học tiếp tục nghiên cứu gene này tác động việc hình thành vân tay như thế nào.

Cũng giống như DNA, dấu vân tay là đặc điểm nhận dạng độc nhất của mỗi người và là một công cụ nhận dạng có giá trị đối với tất cả mọi thứ từ phát hiện tội phạm tới du lịch quốc tế. Dấu vân tay được hình thành đầy đủ khi bào thai mới được 24 tuần sau khi thụ tinh và không thay đổi trong suốt cuộc sống của chúng ta.

Loại gien này không chỉ quyết định dấu vân tay của một người mà còn khiến người đó giảm lượng mồ hôi. Dấu vân tay bất thường cũng có thể là một dấu hiệu cảnh báo của các rối loạn nghiêm trọng.

Ngoài ra, giáo sư Eli Sprecher cho biết không chỉ các ngón tay mới có dấu vân tay, mà lòng bàn tay, ngón chân và lòng bàn chân cũng có những đường lằn được gọi là dermatoglphs.

Theo tài liệu ghi nhận thì chỉ có 4 gia đình trên thế giới gặp phải hiện tượng Adermatoglyphia hiếm này.

Năm 1930, gangster khét tiếng John Dilinger đã chịu đau đớn để hủy vân tay bằng axit để thoát tội.

Năm 2009, Lin Rong, một người phụ nữ Trung Quốc đã cố nhập cảnh vào Nhật Bản bất hợp pháp bằng cách phẫu thuật thẩm mỹ (hết 15.000 USD ) để thay đổi dấu vân tay. Cảnh sát Tokyo cho biết Lin Rong bị trục xuất khỏi Nhật Bản trước đó vì ở quá thời hạn cho phép.

Những phát hiện này được công bố trên tạp chí Human Genetics của Mỹ.

Ngô Nguyễn

(Theo Dailymail)

10 thói quen xấu có nguy cơ cướp đi tính mạng

2011-09-22T19:22:00.000+07:00

Bee.net.vn- Theo kết quả điều tra người trưởng thành của một cơ quan quản lý về sức khỏe, 10 thói quen nhỏ dưới đây gây nguy hại rất lớn cho sức khỏe chúng ta.

1. Thiếu vận động

Theo khảo sát, 2/3 số người không đạt tiêu chuẩn vận động mỗi tuần 3 lần, mỗi lần 30 phút. Các chuyên gia y tế cho rằng, tập thể thao không đủ sẽ gây ra hàng loạt bệnh tật như béo phì, cao huyết áp, xơ vữa động mạch, bệnh mạch vành tim, đau lưng… Mọi người nên duy trì ít nhất mỗi tuần vận động 3 – 5 lần, mỗi lần 30 phút.

“Vận động nhẹ” hiện được giới trí thức chú trọng, vì nó có hiệu quả giữ eo, giảm áp lực, làm đẹp và chữa bệnh. Đối với những trí thức có áp lực lớn, đặc biệt là phụ nữ, tập nhẹ sẽ thích hợp hơn. Làm thêm giờ, một ngày bận rộn, nếu lại tiếp tục đến phòng thể hình hay sân bóng hì hục chạy bộ 40 phút hoặc 1 tiếng, rất có thể gây tác dụng ngược, hại sức khỏe. Nhưng dùng thời gian đó cho vận động nhẹ như yoga, thái cực quyền, đi bộ thì tinh thần có thể sẽ từ lo lắng trở nên yên ổn.

2. Vắt chéo chân

Động tác nhỏ này tưởng là thoải mái, nhưng nó cản trở lưu thông máu ở chân, dễ gây tắc tĩnh mạch, vẹo cột sống, thoát vị đĩa đệm. Các chuyên gia cho rằng, người mắc bệnh cao huyết áp, tiểu đường và bệnh tim, nếu vắt chéo chân lâu dài thì bệnh sẽ thêm trầm trọng.

“Vận động nhẹ” hiện được giới trí thức

chú trọng, vì nó có hiệu quả giữ eo,

giảm áp lực, làm đẹp và chữa bệnh.

Các nguy hại có thể gặp nếu vắt chéo chéo chân là:

Giãn tĩnh mạch hoặc tắc động mạch ở chân: Khi vắt chéo chân, đầu gối sẽ bị oằn xuống, dễ ảnh hưởng đến tuần hoàn máu ở chi dưới. Hai chân duy trì một tư thế lâu không động đậy sẽ dễ tê liệt, nếu tuần hoàn máu bị cản trở, rất có thể dẫn đến giãn tĩnh mạch và tắc động mạch ở chân. Đặc biệt là những người già cao huyết áp, bị tiểu đường, bị bệnh tim, vắt chéo chân thời gian dài sẽ làm bệnh nặng hơn.

Ảnh hưởng sức khỏe sinh sản ở nam giới: Khi vắt chéo chân, hai chân thường bị kẹp quá, làm tăng nhiệt độ ở bên bắp đùi và bộ phận sinh dục. Nhiệt độ nóng lên sẽ gây hại cho tinh trùng, để lâu có thể ảnh hưởng đến sinh con. Vì vậy, vắt chéo tốt nhất là đừng quá 10 phút, nếu thấy có mồ hôi chảy ra, tốt nhất là đi lại nhẹ nhàng ở nơi thoáng gió để tản nhiệt nhanh.

Gây tổn thương xương cốt hay căng cơ: Khi vắt chéo chân, xương chậu và khớp háng dễ đau mỏi do áp lực kéo dài, sau một thời gian dài có thể bị tổn thương xương hay căng cơ. Khi ngồi trên xe buýt, nếu xe dừng gấp, hai chân đan chéo không kịp thả thăng bằng, dễ gây đau cho khớp xương và bắp thịt, dẫn đến trật khớp.

3. Ngồi trong nhà vệ sinh xem báo

Ngồi trên bồn cầu đọc sách xem báo, chắc chắn sẽ kéo dài thời gian đại tiện, làm cho hậu môn ứ máu và bệnh trĩ phát tác.

Y học hiện đại nghiên cứu cho biết, ngồi nhà vệ sinh quá 3 phút sẽ có thể trực tiếp dẫn đến tụ huyết giãn tĩnh mạch trực tràng, dễ gây bệnh trĩ, và bệnh nặng hay nhẹ có liên quan đến thời gian dài hay ngắn.

Thời gian ngồi bồn cầu càng dài, tỷ lệ mắc bệnh càng cao.

Bởi vì ngồi lâu sẽ làm tăng áp lực lên bụng, làm cho máu trong tĩnh mạch chảy ngược không xuôi, dẫn đến giãn tĩnh mạch ở trực tràng, làm cho nhóm tĩnh mạch đóng mở lỏng lẻo, thành tĩnh mạch sẽ mỏng và phồng lên. Để lâu như vậy sẽ hình thành bệnh trĩ.

Ngoài ra, trong nhà vệ sinh thường không đủ ánh sáng, đọc sách báo cũng dễ hại mắt.

Lời khuyên của bác sĩ là, khi đại tiểu tiện trong nhà vệ sinh, cần tranh thủ kết thúc trong vòng 5 phút, đồng thời không ngừng tập nâng mông, như vậy mới có thể phòng bệnh như bệnh trĩ có hiệu quả.

4. Vừa tỉnh dậy lập tức ra khỏi giường

Jim Horne, giáo sư Trung tâm nghiên cứu giấc ngủ, Đại học Loughborough cho biết, vừa tỉnh dậy đã lập tức ra khỏi giường rất có thể gây ra thay đổi đột ngột huyết áp, gây ra các bệnh như huyết áp cao, trúng gió. Cần nằm 5 phút để vận động tứ chi và não bộ rồi mới đứng dậy ra khỏi giường.

Sau khi tỉnh dậy không được lập tức đứng dậy,

mà trước hết cần nằm trên giường nửa phút.

Để làm giảm tổn thương cho huyết quản gây ra bởi sự thay đổi áp lực lên huyết quản trước và sau khi ngủ, các chuyên gia tư vấn như sau:

Một là, sau khi tỉnh dậy không được lập tức đứng dậy, mà trước hết cần nằm trên giường nửa phút.

Hai là, sau khi ngồi dậy thì ngồi cạnh giường nửa phút.

Ba là, dựa vào cạnh giường đứng dậy nửa phút rồi mới ra khỏi giường hoạt động. Mọi hoạt động diễn ra từ từ như vậy sẽ làm cho các cơ quan của cơ thể thích ứng với sự thay đổi, giảm nguy cơ ngã vật xuống do áp lực lên mạch máu từ việc đứng dậy đột ngột gây ra.

5. Liên tục sử dụng máy tính 3 tiếng trở lên

Sử dụng máy tính kéo dài sẽ gây mỏi mắt, đau lưng mỏi vai, hơn nữa còn gây ra các vấn đề như đau đầu, mất ngủ, chán ăn.

Tia X yếu và bức xạ điện từ tần suất thấp của máy tính có thể gây mất thăng bằng trung khu thần kinh của con người. Một nghiên cứu của Anh cho biết, từ trường và bức xạ tần số thấp phát ra từ màn hình máy tính sẽ gây ra 7 – 19 chứng bệnh, bao gồm chảy nước mũi, ngứa mắt, đau cổ, mất trí nhớ ngắn hạn, cáu kỉnh và trầm cảm.

Đối với phụ nữ, còn có các triệu chứng bị đau bụng kinh, kinh nguyệt kéo dài, một vài bà mẹ còn bị sinh non hoặc phải phá thai. Ngoài ra, làm việc với máy tính lâu dài, sẽ căng thẳng tinh thần, áp lực tâm lý lớn, dễ mệt mỏi toàn thân, cộng với bức xạ điện từ, tỷ lệ ung thư vú của những người này sẽ cao hơn bình thường khoảng 30%. Có nghiên cứu cho biết, bức xạ điện từ của máy tính còn có thể gây ung thư.

Gây hại đến tầm nhìn: Mắt dán vào một chỗ lâu, số lần chớp mắt chỉ bằng 1/3 so với bình thường, từ đó đã làm giảm tiết ra chất bôi trơn mắt. Làm như thế lâu dài, không những gây mỏi mắt, hoa mắt, mắt mờ, mà còn gây ra các phản ứng khác không thích hợp. Phương pháp hiệu quả nhất là nghỉ ngơi hợp lý, ăn nhiều thực phẩm có chứa vitamin A, bổ sung rhodopsin cho võng mạc, chẳng hạn cà rốt, bắp cải, giá đỗ, đậu phụ, táo đỏ, cam, sữa, trứng gà, gan động vật, thịt nạc…

Gây hại các tổ chức cơ thể: Làm việc với máy vi tính lặp đi lặp lại, căng thẳng sẽ gây hại cho các tổ chức của cơ thể như các cơ, dây thần kinh, khớp, gân. Ngoài đau lưng, còn có thể bị đau, thậm chí tê liệt cổ tay, những chứng này mở rộng ra lòng bàn tay và các ngón tay.

Gây hại cho hệ hô hấp: Hơi bay ra từ máy tính sẽ gây hại cho hệ hô hấp. Các nhà nghiên cứu của Quỹ Bệnh mẫn cảm Anh gần đây đưa ra một báo cáo cho biết, thiết bị văn phòng sẽ phát ra khí ozone có hại cho sức khỏe con người, thủ phạm chính là máy tính, máy in laser. Các khí ozone này không chỉ độc hại, mà còn có thể gây khó thở cho một số người. Ngoài ra, đợi lâu ở nơi có nồng độ khí ozone cao sẽ gây ra bệnh phổi.

6. Khom lưng di chuyển vật nặng

Các chuyên gia cho rằng, khom lưng di chuyển vật nặng có thể gây hại cho các cơ lưng và đĩa đệm thắt lưng. Tốt nhất là ngồi xổm xuống, lấy cơ thể dựa vào trước, làm cho trọng lực được chia đều cho các cơ bắp của chân.

Tư thế đúng: Trước tiên cơ thể cố gắng áp sát vật nặng, sau đó khom gối, khom xương hông, dùng hai tay giữ vật, duỗi gối duỗi xương hông, vật nặng sẽ di chuyển. Như vậy, sẽ tránh phải sử dụng cơ ở lưng, giảm tổn thương thắt lưng. Ngoài ra, khi di chuyển vật nặng, cần chú ý để hai đầu gối bán gập, để cho đồ vật sát với cơ thể, như vậy sẽ giảm gánh nặng cho cơ thắt lưng, giảm nguy cơ chấn thương.

7. Dùng sức quá nhiều khi đại tiện

Đại tiện quá dùng sức dễ làm tim phải co bóp nhiều, huyết áp sẽ tăng lên đột ngột, gây chảy máu não. Khi người già quá dùng sức để đại tiện có thể dẫn đến thay đổi lưu lượng máu ở động mạch vành và não, do lưu lượng máu ở não giảm xuống, khi đại tiện có thể xảy ra ngất xỉu (bất tỉnh), người suy mạch vành có thể bị đau thắt ngực, nhồi máu cơ tim, người bị cao huyết áp có thể bị xuất huyết não ngoài ý muốn, hơn nữa có thể gây chứng phình động mạch hoặc vỡ thành mạch, tắc động mạch, loạn nhịp tim và thậm chí đột tử.

8. Uống nước quá ít

Các chuyên gia Trung tâm Giáo dục Y tế, Bộ Y tế Trung Quốc cho biết, mỗi người tốt nhất là uổng đủ 2 lít nước/ngày, từ sáng sớm cho đến cả 3 bữa ăn hàng ngày đều cần bổ sung nước thích hợp.

Rất nhiều phụ nữ thức dậy là uống nước coi như một bài tập hàng ngày, mong nó làm nhuận tràng, giảm độ nhớt máu. Nhưng bổ sung nước vào sáng sớm như thế nào sẽ khỏe mạnh hơn? Thực ra, không có quy tắc nhất định, bổ sung nước vào sáng sớm mỗi người có sự khác nhau.

Người gầy ốm, da nhợt nhạt, sáng sớm không nên uống sữa, nước hoa quả, nước lạnh có nhiệt độ thấp hơn cơ thể, có thể đổi những thứ đó bằng canh, cháo nóng.

Nước trái cây tươi không thích hợp với cái dạ dày trống rỗng vào sáng sớm, dù là mùa hè cũng phải kết hợp với bữa sáng. Sáng sớm tránh uống nước mặn, ăn canh thịt hay canh vằn thắn mặn, nó sẽ chỉ làm ta có cảm giác đói thêm.

Trước khi ăn, bổ sung nước sẽ tốt cho dạ dày: Món khai vị của phương Tây chính là món canh để ăn ngon miệng hơn, bôi trơn thực quản, chuẩn bị tốt cho bữa ăn. Như vậy, trước khi ăn cơm, bổ sung nước cũng có ý nghĩa tương tự. Trước khi ăn thức ăn thể rắn, nên uống nửa cốc nước (100 ml), có thể là nước hoa quả, sữa chua ấm, cũng có thể là nước hoa cúc đường viên hay nước trà nhạt ấm, hoặc một bát canh khai vị đặc nhỏ, đều là cách rất tốt cho dạ dày.

9. Thích ăn đồ nóng

Ăn quá nóng sẽ có hại cho đường ruột và các chức năng của cơ thể, bình thường ăn nhiều thức ăn có nhiệt độ gần với cơ thể, có thể trì hoãn sự lão hóa của dạ dày, giúp ta sống lâu hơn.

Thức ăn nóng tiếp xúc vào đường tiêu hóa, niêm mạc khoang miệng sẽ làm cho mô ở đây bị tổn thương, loét, chảy máu. Nếu liên tục bị kích thích có hại như thế có thể gây ung thư. Vì vậy, người có thói quen ăn uống đồ nóng sẽ có nguy cơ rất cao về ung thư khoang miệng và thực quản.

Các chuyên gia cho rằng, sau 40 tuổi nên ít ăn đồ cay, nóng, tê. Những đốm trắng ở khoang miệng do thích ăn đồ nóng, cay, tê gây ra không tách rời việc mắc bệnh ung thư khoang miệng. Nó sở dĩ chuyển hóa thành ung thư, chủ yếu và một phần bị kích thích bởi vật lý, hóa học. Đây cũng là điều mấu chốt để sau 40 tuổi tốt nhất ít ăn thức ăn cay, nóng, tê, nếu không những thức ăn khẩu vị nặng này sẽ liên tục kích thích khoang miệng, tiếp theo trực tiếp gây ra ung thư miệng.

Các chuyên gia cho rằng, sau 40 tuổi

nên ít ăn đồ cay, nóng, tê.

Vì vậy, người qua 40 tuổi cần chú ý khi khoang miệng có những mảng đốm sần sùi không thể tiêu trừ, nếu niêm mạc sần sùi, có cảm giác dị vật hoặc vị giác thay đổi, cần hết sức chữa trị. Nếu có đốm trắng, cần thường chú ý sự thay đổi của nó, như xung quanh đốm trắng có xuất hiện đốm đỏ không, mảng đốm cứng lại, kèm theo các hiện tượng như chảy máu, loét thì cần đặc biệt cảnh giác.

10. Uống quá nhiều cà phê hoặc trà

Uống cà phê và trà với số lượng thích hợp sẽ có lợi cho sức khỏe, uống quá nhiều sẽ kích thích dạ dày, ảnh hưởng đến giấc ngủ.

Đừng nghĩ là đem đổi cốc cà phê nhỏ thay bằng cốc to và bạn sẽ khỏe mạnh hơn. Phần lớn các nhà nghiên cứu đều cho rằng, hoàn toàn không có đủ bằng chứng cho thấy lợi ích của cà phê.

Phản ứng với cà phê có sự khác nhau ở mỗi người: một tách cà phê nhỏ có thể làm cho một người trở nên lo lắng căng thẳng, nhưng có một số người uống đến 10 tách cà phê vẫn có thể ngủ ngon cả đêm. Mối quan hệ giữa cà phê và sức khỏe hiện còn chưa có luận chứng chặt chẽ, các chuyên gia cho rằng uống cà phê tốt hay xấu là ở mỗi người.

Trên thực tế, trà phân làm nhiều loại, trong đó có trà xanh, trà đen (hồng trà), trà Ô long. Các loại trà này có tính nóng, lạnh khác nhau, có tốt cho sức khỏe hay không thì phải xem thể chất của bạn thế nào. Trà xanh có tính lạnh, trà đen có tính nóng, trà Ô long có tính chất trung tính giữa trà xanh và trà đen, tức là tính bình.

Uống trà phải phù hợp, uống trà nhiều cũng như ăn nhiều hơn một loại thức ăn nào đó. Rất nhiều người có thể chất dương suy uống nhiều trà xanh lâu sẽ mắc hội chứng suy giảm. Nếu đã có thói quen uống trà, thì bạn nên uống trà Ô long, vì nó có tính bình.

Đức Trọng

(Theo Tân Hoa Xã)

TS (gởi)

Điều kỳ diệu của số 7

2011-09-18T09:15:00.000+07:00

1. Bảy chú lùn trong truyện "Nàng Bạch Tuyết và bảy chú lùn" làm việc ở mỏ kim cương và có tên tiếng Anh là :

1. Dopey (lơ mơ, thẫn thờ)

2. Bashful (rụt rè, xấu hổ)

3. Sneezy (hắt hơi)

4. Sleepy (ngái ngủ)

5. Happy (vui vẻ)

6. Grumpy (gắt gỏng, cục cằn)

7. Doc (thầy thuốc)

2. Có bảy "lỗ" trên đầu là :

- 2 mắt

- 2 lỗ mũi

- 2 lỗ tai

- 1 (lỗ) miệng

3. Chiến thắng lớn nhất trong trò quay số Slot Machine là 777 (đôi khi là 77777).

4. Bảy thiên thể (sao, hành tinh, vệ tinh,...) mà mắt thường có thể nhìn thấy trong Hệ Mặt Trời là (bắt đầu từ số 1 trên cùng, đi theo đường xiên phải xuống phía dưới) :

1, Sun - Mặt Trời

2, Moon - Mặt Trăng

3, Mars - Sao Hỏa

4, Mercury - Sao Thủy

5, Jupiter - Sao Mộc

6, Venus - Sao Kim

7, Saturn - Sao Thổ

5. Bảy thiên thể này tương ứng với bảy ngày trong tuần là :

1, Sunday - Chủ nhật

2, Monday - Thứ hai

3, (Pháp) Mardi - Thứ ba

4, (Pháp) Mercredi - Thứ tư

5, (Pháp) Jeudi - Thứ năm

6, (Pháp) Vendredi - Thứ sáu

7, Saturday - Thứ bảy

6. Số 7 là một số nguyên tố (Prime number).

7. Tổng của 2 mặt đối nhau trên một quân xúc xắc chính cống là 7.

Nói cách khác, không có 2 mặt nào trong số 3 mặt mà chúng ta nhìn thấy trên 1 quân xúc xắc có tổng bằng 7.

8. Cuốn tiểu thuyết cuối cùng của nhà văn Kim Dung là "Lộc đỉnh ký" (1972). Nhân vật chính tên là Vi Tiểu Bảo - một anh chàng bất tài, văn dốt vũ dát nhưng lại có đến tận... 7 cô vợ đẹp như tiên. Bảy người vợ đó là :

Vi Tiểu Bảo và 7 người vợ (Tân Lộc Đỉnh Ký, 2007)

1- Song Nhi

2- Phương Di

3- Tô Thuyên

4- Tăng Nhu

5- A Kha

6- Tiểu quận chúa Mộc Kiếm Bình

7- Kiến Ninh công chúa

9. (Phật giáo) Lúc mới ra đời, Phật Tổ đã đi 7 bước trên 7 đóa sen vàng.

10. Có 7 "nhánh" trên vương miện của tượng Nữ thần Tự do.

11. Bạn không bao giờ gập đôi được một mảnh giấy bất kỳ quá 7 lần.

12. Nước tinh khiết nhận giá trị là 7 (trung tính) trên thang đo độ pH.

13. Cả thế giới đã lên "cơn sốt số 7" vào thứ 7 ngày mùng 7 tháng 7 năm 2007. Hôm đó, 7 kỳ quan của thế giới mới được công bố tại Lisbon, Bồ Đào Nha; chương trình hòa nhạc "Live Earth" diễn ra tại 7 châu lục cũng như hàng chục ngàn cặp tình nhân tổ chức hôn lễ với những tiêu chuẩn "hoàn hảo" như 7 phù dâu, 7 phù rể, bánh gâteau 7 tầng, hoa 7 loại, tiệc 7 món, v...v...

14. Một số điện thoại địa phương có 7 chữ số.

15. Ánh sáng trắng - Cầu vồng : gồm 7 sắc

1- Đỏ

2- Cam

3- Vàng

4- Lục

5- Lam

6- Chàm

7- Tím

16. Âm nhạc có 7 nốt :

1- Đồ

2- Rê

3- Mi

4- Pha

5- Son

6- La

7- Si

17. Trong cuốn sách “7 thói quen của người thành đạt” (7 habits of Highly Effective People) của Stephen R. Covey - một cuốn sách đã nổi tiếng từ hàng chục năm nay trên khắp thế giới, như tiêu đề, gồm 7 thói quen.

1, Thay đổi từ trong ra ngoài

2, Luôn chủ động

3, Bắt đầu bằng định hướng tương lai

4, Việc quan trọng làm trước

5, Lợi người – lợi ta

6, Hiểu rồi được hiểu

7, Cùng hiệp đồng

18. Bí số của James Bond lừng danh là 007.

19. Bảy điều lạ ở Thụy Sĩ :

1- Có nước Thụy Sĩ mà không có tiếng Thụy Sĩ. Ngôn Ngữ chính của nước này là Đức, Ý, Pháp.

2- Người dân của nước này là do người dân của 3 nước Đức, Ý, Pháp hợp thành.

3- Nhiệm kỳ của nguyên thủ nhà nước và người đứng đầu nhà nước chỉ có 1 năm.

4- Thụy Sĩ tuy là nước trung lập vĩnh cữu nhưng có lực lượng quân đội rất quy củ. Đây là một loại chính sách trung lập vũ trang.

5- Thụy Sĩ có diện tích rất nhỏ, tài nguyên khan hiếm nhưng thu nhập ngoại tệ khá nhiều, mức sống của người dân khá cao.

6- Tuổi đến trường của học sinh không đồng nhất, thời gian khai giảng cũng không giống nhau, chế độ giáo dục và nội dung giảng dạy trong nhà trường của từng bang cũng khác nhau.

7- Thụy Sĩ không gia nhập Liên Hợp Quốc nhưng tổng bộ của Liên hợp quốc lại được đặt ở Genève (Thụy Sĩ). Ngoài ra, tổng bộ của Hội chữ thập đỏ quốc tế và tổ chức lao động quốc tế cũng được đặt tại đây.

20. Bảy thứ quý báu (Thất Bảo) :

1- Vàng bạc

2- Ngọc

3- Hổ Phách

4- Mã Não

5- Xà Cừ

6- San Hô

7- Lưu Ly

21. Có 7 vị chính :

1- Chua

2- Cay

3- Mặn

4- Ngọt

5- Đắng

6- Chát

7- Nồng

22. Có 7 ngành nghệ thuật :

1- Hội họa

2- Điêu khắc

3- Chạm trổ

4- Kiến trúc

5- Sân khấu

6- Âm nhạc

7- Điện ảnh

23. Số 7 kỳ diệu trong phép nhân và chia :

Phép chia 1/7 = 0,142857

142857 * 1 = 142857

142857 * 2 = 285714

142857 * 3 = 428571

142857 * 4 = 571428

142857 * 5 = 714285

142857 * 6 = 857142

Khi ta nhân 142857 với 7, kết quả là:

142857 * 7 = 999999

24. Phép khai căn bậc 7 kỳ diệu :

25. Có 32 quân trên bàn cờ tướng, gồm 7 loại quân khác nhau là :

1- Tướng

2- Sĩ

3- Tượng

4- Xe

5- Pháo

6- Mã

7- Tốt

26. Bảy ngôi sao sáng nhất trong chòm sao Đại Hùng (Ursa Major) tạo thành mảng sao Bắc Đẩu (Big Dipper), còn được gọi là Bắc Đẩu thất tinh. 7 ngôi sao đó là :

1- Dubhe - Sao Tham Lang

2- Merak - Sao Cự Môn

3- Phecda - Sao Lộc Tồn

4- Megrez - Sao Văn Khúc

5- Alioth - Sao Liêm Trinh

6- Mizar - Sao Vũ Khúc

7- Alkaid - Sao Phá Quân

27. Nữ tác giả người Anh Joanne Kathleen Rowling đã trở thành 1 trong những người giàu có nhất thế giới với bộ truyện lừng danh Harry Potter.

Bộ truyện gồm 7 cuốn là:

1- Harry Potter and the Philosopher's Stone - Harry Potter và Hòn đá phù thủy.

2- Harry Potter and the Chamber of Secrets - Harry Potter và Phòng chứa bí mật.

3- Harry Potter and the Prisoner of Azkaban - Harry Potter và Tên tù ngục Azkaban.

4- Harry Potter and the Goblet of Fire - Harry Potter và Chiếc cốc lửa.

5- Harry Potter and the Order of the Phoenix - Harry Potter và Hội phượng hoàng.

6- Harry Potter and the Half-Blood Prince - Harry Potter và Hoàng tử lai.

7- Harry Potter and the Deathly Hallows - Harry Potter và các Tử thần tích.

Số 7 được coi là con số có ma lực mạnh mẽ nhất trong truyện và được lặp lại nhiều lần. Nhân vật nam chủ chốt của truyện là Harry James Potter, sinh ngày 31 tháng 7. Ginny là đứa con thứ 7 trong gia đình Weasley (con gái út). Chương trình học tại Học viện Hogwarts kéo dài trong 7 năm. Chúa tể hắc ám Voldemort chia tâm hồn mình ra làm 7 phần và gửi vào 7 chiếc Trường Sinh Linh Giá... vv... và vv...

28. Có 7 vị thần mang đến may mắn cho con người trong nền văn hóa Nhật Bản. Họ được gọi là Shichifukujin, thường được miêu tả, phác họa với vẻ ngoài khá ngộ nghĩnh, ngồi trên chiếc thuyền Takarabune chở đầy kho báu và bảo bối.

Thất Phúc Thần gồm có :

1- Ebisu: thần phù hộ người đi biển và nhà nông. Bạn có thể thấy Ebisu là vị thần đầu tiên đội mũ đỏ, cầm cần câu và ôm cá trong hình.

2- Daikoku: thần của thương nghiệp và của cải, mùa màng; là cặp bài trùng với thần Ebisu. Thần Daikoku thích Phật-Pháp-Tăng và ăn uống, có thể mang đến may mắn và biến điều ước thành sự thật; hay cầm một cái bao và chiếc vồ nhỏ bằng gỗ.

3- Bishamon: thần bảo vệ Phật giáo và hòa bình; ban phát của cải và may mắn cho người nghèo hoặc những người xứng đáng. Thần là người mặc quân phục màu xanh lá và cầm mâu trong hình.

4- Benten: vị thần nữ duy nhất. Bà là thần của kiến thức, tài biện luận, âm nhạc và cái đẹp.

5- Fukurokuju: thần Phúc-Lộc-Thọ, là vị thần của những điều may mắn, tiền tài, trí tuệ, công danh và sức khỏe. Thần đứng thứ 3 trong hình vẽ, đội mũ văn nhân, cầm gậy.

6- Jurojin: phiên âm Hán-Việt là "Thọ lão nhân", thần của sức khỏe, sự trường sinh và trí tuệ. Thần được vẽ với cái đầu rất dài, râu dài bạc phơ, cầm trượng dài, trên trượng có gắn bí kíp trí khôn nhân loại, đặc biệt có phần nói về cách sống lâu.

7- Hotei: thần của tiền tài, phước lộc và sự thịnh vượng. Ông là một vị thần mập mạp, hay cầm quạt tre (hay lá chuối gì đó ), thường được người Việt Nam gọi là "Phật cười".

29. Bảy công trình kiến trúc và điêu khắc được người xưa cho là vĩ đại nhất hợp lại thành danh sách "Bảy kỳ quan của thế giới cổ đại", gồm có :

1- Đại kim tự tháp Giza (Ai Cập) - kỳ quan duy nhất trong danh sách còn tồn tại đến ngày nay.

2- Vườn treo Babylon (Iraq)

3- Tượng thần Zeus ở Olympia (Hy Lạp)

4- Đền thờ nữ thần Artemis ở Ephesus (Thổ Nhĩ Kỳ)

5- Lăng mộ Mausolus ở Halicarnassus (Thổ Nhĩ Kỳ)

6- Tượng thần mặt trời Helios ở Rhodes (Hy Lạp)

7- Hải đăng Alexandria (Ai Cập)

30. Quidditch là một môn thể thao hư cấu dành riêng cho giới phù thủy, do nữ nhà văn người Anh J.K. Rowling sáng tạo ra cho bộ truyện Harry Potter của bà. Một đội Quidditch có 7 cầu thủ, gồm :

3 chasers (truy thủ)

1 keeper (thủ quân)

2 beaters (tấn thủ)

1 seeker (tầm thủ)

Harry Potter là một seeker, có nhiệm vụ đuổi bắt trái bóng vàng Snitch để kết thúc trận đấu (và chiến thắng, dĩ nhiên!).

31. Bức tranh vui dưới đây minh họa 7 giai đoạn tiến hóa của con người.

32. Bà Sofia A. Tolstaya từng copy bản thảo cuốn tiểu thuyết "Chiến tranh và Hòa bình" của chồng mình là tiểu thuyết gia người Nga Leo Tolstoy những 7 lần, mà lại là copy bằng cách... chép tay.

33. Nếu bạn biết rằng trong tiếng Thụy Điển :

7 = sju

10 = tio

100 = hundra

1000 = tusen

thì bạn có viết được số 7777 bằng chữ không ?

Quá đơn giản, chỉ việc viết gộp các thành phần của nó lại là xong . Tức là :

7777 = 7000 + 700 + 70 + 7 = sjutusensjuhundrasjuttiosju

34. Thế giới có thể được phân chia thành nhiều nhất 7 lục địa: Bắc Mỹ, Nam Mỹ, Âu, Á, Phi, Úc, Nam Cực.

Nguồn tin: Duc Hoa

NN (gởi)

Cực ấn tượng với nghệ thuật 3D đường phố

2011-09-17T21:04:00.000+07:00

Hiệu ứng ảo giác đem đến cho người xem những cảm giác thú vị đến khó tả.

Mang đến hiệu ứng quang học xuất sắc, các nghệ sỹ tài năng của chúng ta có thể tạo ra hình ảnh 3 chiều ngay trên đường phố mà người xem nhìn từ mọi điểm cố định đều cảm nhận được. Để hoàn thành một tác phẩm đẹp mắt như thế này, tác giả phải bỏ ra nhiều tiếng làm việc miệt mài, vận dụng trí tưởng tượng phong phú và kỹ thuật vẽ tranh đáng nể.

Trên thực tế, nghệ thuật 3D đường phố đã xuất hiện tại châu Âu từ những năm 70 của thế kỷ trước và liên tục được phổ biến rộng rãi cho đến tận ngày nay, đồng thời số lượng nghệ sỹ tham gia sáng tác đã tăng đáng kể với nhiều trường phái và ý tưởng độc đáo.

Xác ướp sống lại.

Quái thú.

Đánh cờ vui vẻ.

Chơi thuyền giữa phố.

Người bay lên, nhìn thấy cả bóng in xuống đường kìa.

Cả con phố sắp sụp đổ.

Đãi cát tìm vàng.

Gặp gỡ người nhện.

Laptop Sony Vaio đây.

Câu cá voi.

Quảng cáo rượu chăng!?

Hình như có người rơi xuống nước.

Hộp bút màu.

Tai nạn bất ngờ.

Cứu người.

Vuốt ve chú lạc đà như thật.

Chai Cocacola khổng lồ.

Cá mập.

Vẽ tranh.

Một chú hải cẩu ngoan ngoãn.

Dàn nhạc từ địa ngục.

Em bé và con ếch.

Rơi xuống giếng kìa.

Mặt đất lộn ngược.

Tháp Eiffel.

Bản sao của nhau.

Cô nàng nóng bỏng.

Con tôm hùm.

HOW LONG WILL YOU LIVE?

2011-09-11T09:38:00.019+07:00

Bạn hãy click vào hình bên dưới và lần lượt trả lời 13 câu hỏi:

NN (gởi)

Một ngày không thể quên

2011-09-10T15:31:00.000+07:00

Hôm nay là ngày quyết định sẽ đưa mẹ vào Viện dưỡng lão. Cả đêm qua thao thức không ngủ được, Phượng trằn trọc suốt đêm, nghĩ ngợi lan man hết chuyện này sang chuyện khác, lòng rối như tơ vò. Gần sáng nàng mới mệt mỏi thiếp đi, nhưng vừa chợp mắt được một lát, Phượng bỗng choàng tỉnh dậy vì một mùi khét từ nhà bếp xông lên làm nàng tỉnh hẳn ngủ. “ Thôi chết rồi, mẹ lại quên tắt bếp ” Phượng nói thầm như vậy, rồi không kịp xỏ dép, nàng hốt hoảng chạy thật nhanh xuống nhà dưới. Căn bếp mù những khói, hơi khét từ cái nồi đang nấu trên bếp bay tỏa khắp căn phòng, lửa xanh vẫn liếm quanh đáy nồi. Phượng vội vàng tắt bếp gas, bê cái nồi đặt qua một bên, rồi mở tất cả các cửa cho khói bay ra, may quá, nàng xuống kịp, nếu không cả nhà lại bị một phen hoảng vía. Từ khi mẹ bị bệnh lú lẫn, Phượng phải khoá ống gas mỗi khi đi làm, nhưng hôm nay nàng ở nhà nên không khóa, vì có dè đâu bà cụ lò mò xuống bếp sớm thế. Phượng đứng im, định thần một lúc cho tim bớt đập, rồi mới chậm rãi bước ra cửa sau. Nàng gặp mẹ từ ngoài vườn đi vào, tay cầm một nắm lá gì dài dài, xanh xanh. Thấy con gái, bà Trình mỉm cười vui vẻ:

- Sáng bảnh mắt rồi, giờ này mới ngủ dậy à? May cho cô, tôi là má ruột, nếu là má chồng, thể nào cô cũng bị rầy.

Phượng nhìn lên bầu trời trắng đục, vừng đông chưa ló dạng, bóng đêm còn lảng vảng, cô khoan khoái hít một hơi thật sâu làn không khí mát mẻ của buổi ban mai, rồi quay sang mẹ, hỏi:

- Má ra vườn chi sớm thế?

- Má ra hái ít hành ngò để bỏ vô nồi cháo…

Vừa nói bà vừa đưa nắm lá lên khoe, Phượng suýt bật cười, nhận ra đó chỉ là một nhúm cỏ, nàng thở ra một hơi dài:

- Má lại quên tắt bếp, mà má định nấu món gì vậy?

- Má nấu cháo gà. Lâu lâu cũng nên đổi món, sáng nào cũng ăn bánh mì hoài, khô khan quá.

Phượng nhìn vô trong nồi, chỉ thấy lổn nhổn một ít gạo sống, và hai con gà bằng nhựa, đồ chơi của mấy đứa nhỏ, mẹ nàng đã bỏ tất cả vô một cái nồi với một chút nước, và bật bếp… Bây giờ tất cả đều cháy thành than, nhưng còn nhận diện ra được, Phượng nhăn mặt:

- Sao má để lửa lớn thế?

- Má muốn nấu cho lẹ để ba ăn xong còn kịp đi làm. Thôi, con lên lầu đánh thức ổng đi, má ở dưới đây pha cho ba ly cà phê.

Thấy Phượng vẫn đứng im, bà dục:

- Sao không đi đi, còn đứng đó? trễ giờ rồi.

Phượng đau xót nhìn mẹ:

- Má, nhớ lại đi! ba đi xa rồi mà, ba đâu có nhà?

- Thiệt à? ba đi xa thiệt à?

Bà mẹ lập lại một cách ngớ ngẩn, nét mặt trùng xuống, rất buồn. Bà cố nhớ lại, trong ký ức đã phai mờ của bà, những hình ảnh cũ vẫn hiện ra, nhưng lộn xộn, không theo một thứ tự nào hết. Bà nhớ hôm đó không biết là ngày gì mà nhà bà đông người lắm, khách khứa ra vô tấp nập, đủ mặt bà con họ hàng và cả những người bạn bè. Gia đình hai đứa con trai lớn của bà từ hai tiểu bang khác cũng về họp mặt đông đủ. Lũ cháu nội, con của Sơn, Hải hiệp cùng hai đứa cháu ngoại con của vợ chồng Phượng thành một đám giặc, rượt đuổi nhau lung tung khắp nhà, làm bà chóng cả mặt. Nhưng bố mẹ chúng trái lại, rất khẽ khàng, họ chỉ thì thầm bàn tán, người nào cũng có vẻ mặt quan trọng, người nào cũng mặc quần áo trắng lùng thùng, trông chẳng ra làm sao. Phượng cũng đưa cho bà một bộ quần áo trắng bằng vải sô, và biểu bà mặc vô. Bà hỏi chi vậy? nó nói mặc áo vô để đi tiễn ba. A! bà hiểu rồi, đây là lúc tiễn ông lên đường, vì ông sắp phải đi xa… Bà nhớ mấy hôm trước, bệnh ông có mòi thuyên giảm, không thấy ông rên rỉ, những cơn đau hình như cũng rút lui, không còn hành hạ ông như mọi ngày. Bà ngồi bên giường, canh cho ông ngủ. Ông nằm im lìm, mắt nhắm nghiền, một cái mền mỏng đắp lên tới ngực, che thân hình ốm nhom chỉ còn da bọc xương thấy tội quá, căn bệnh ung thư quái ác đã lấy đi của ông hết da thịt. Ông ngủ không yên, lúc tỉnh, lúc mơ, thỉnh thoảng lại ú ớ… Nhưng đến trưa, thì ông hoàn toàn tỉnh táo, ông cầm tay bà dặn dò:

- Tôi sắp phải đi xa, bà đừng khóc nhé? Hãy can đảm lên…

Ông còn nói nhiều nữa, nhưng bà nghe tiếng được, tiếng mất, vì ông nói không rõ, ông chỉ thều thào… Bà tưởng ông nói sảng, chứ đang đau mà đi đâu? vợ chồng chưa bao giờ xa nhau, lần nào đi xa, ông cũng cùng đi với bà, chẳng lẽ cuộc hành trình lần này, ông lại đơn độc một mình? Bà khuyên ông nằm nghỉ, không nên nói nhiều, ông nhìn bà lờ đờ, rồi ông thở ra một hơi dài, nhắm mắt lại. Sau bà, đến lượt các con xúm quanh giường nghe ông dặn dò, đứa nào mắt cũng đỏ hoe. Rồi ông thôi không nói nữa, ông nằm im, từ từ chìm sâu vào giấc ngủ, giấc ngủ cuối cùng của đời người, mắt ông khép kín, nét mặt thanh thản không chút ưu phiền. Các con lặng lẽ rút kui, để mẹ riêng tư với cha. Bà nghĩ chắc ông mệt nên ngủ say lắm, không thấy ông trở mình. Bà sờ thử, thấy tay chân ông lạnh ngắt, bà vội vàng lấy thêm mền đắp cho ông, trời mùa đông rét mướt, những người già thật khổ, nhất là ông lại đang bệnh…

Bà chờ ông tỉnh dậy, để nghe ông xác nhận rằng ông chỉ nói chơi thôi, nhưng ông cứ ngủ hoài. Bà rón rén, không dám cử động mạnh, sợ phá giấc ngủ của chồng, chả mấy khi ông ngủ được yên giấc. Bà muốn ngồi đây hoài, không muốn rời ông, để khi ông tỉnh, trông thấy bà, ông yên tâm. Tội nghiệp, từ dạo đau nặng, ông đổi tánh giống như con nít, hay hốt hoảng, sợ hãi, hơi một tí là giận hờn… Bà ngồi bên ông không biết bao lâu, cho tới khi một đứa con kéo bà đứng lên, nói:

- Má ơi! gần tối rồi, má phải đi ăn, từ sáng tới giờ má chưa ăn gì cả.

Bà đâu có thiết ăn? bữa cơm không có ông mới buồn làm sao, bà nói:

- Tụi bay và mấy đứa nhỏ cứ ăn trước đi, đừng để phần cho má. Má không thấy đói, má muốn ngồi đây với ba thêm một lúc nữa.

Nhưng chúng nó cương quyết kéo bà ra khỏi phòng, nói ba mệt để cho ba nghỉ. Thằng Sơn còn kéo cái mền phủ kín cả mặt ba nó, cái thằng thiệt vô ý, vô tứ quá, trùm kín thế làm sao ông thở được?

- Trời ơi! có bỏ ra không? ba bây ngộp mất thôi.

Bà la lên phản đối, bắt Sơn phải kéo cái mền xuống như cũ, bà mới chịu ra khỏi phòng. Từ lúc đó, tụi nó thay phiên nhau canh gác, không cho bà vô với ông nữa, nói đã có tụi con…

Bà vẫn không tin rằng ông sẽ đi xa, vậy mà ông đi thiệt mới lạ chứ? sự thật mà cứ ngỡ như trong một giấc mơ. Cuộc tiễn đưa khá long trọng, có cả kèn trống. Bà và các con mặc áo trắng tiễn ông đi. Trời mưa sụt sùi, các con đi cạnh bà cũng sụt sùi, bà không bằng lòng, gắt:

- Ba không bao giờ bỏ má đâu, ổng đi rồi ổng lại về, tụi bây khóc lóc chi vậy? để ba bây nóng ruột.

Thiệt tình bà không trông thấy lúc ông đi, và ông cũng chẳng bao giờ thơ từ về nhà. Nhưng bà biết ở một nơi xa xăm nào đó, ông vẫn hướng về bà, vẫn nhớ đến bà, vợ chồng đầu gối, tay ấp mấy chục năm trường, đi xa sao khỏi vấn vương? Bà kiên nhẫn đợi ông về, chỗ ngồi của ông trên bàn ăn, bữa nào bà cũng bầy chén, đũa, để ông nhớ rằng ông vẫn còn chỗ trong gia đình này. Nhưng sao ông đi đâu mà lâu quá? Bà ngậm ngùi nói với con gái:

- Dạo ba con ở nhà, sáng nào ba cũng chở thằng Thái đi học, còn má ở nhà coi con Uyên…

Rồi sực nhớ ra điều gì, bà hối:

- Con lên coi tụi nhỏ dậy chưa? bồng con Uyên xuống đây cho má thay tã.

Phượng nhìn mẹ thương xót, Uyên đã chín tuổi rồi, mà sáng nào bà cũng đòi bồng đi thay tã, trí nhớ của bà dừng lại ở ngày ông vĩnh viễn ra đi. Phượng ôm vai mẹ đi vô trong nhà, nàng bật TV lên rồi nói:

- Chắc cháu Uyên còn ngủ. Má ngồi đây coi chương trình truyền hình Việt Nam, đừng xuống bếp nữa nghe má? để con lên lầu coi tụi nhỏ ra sao.

Bà Trình gật đầu, vơ lấy cuộn len và cái áo đan dở lên ngắm nghía:

- Được, con đi đi! má vừa coi TV vừa đan nốt cái áo cho ba. Mùa đông sắp tới rồi, ba cần có áo ấm, mấy cái kia cũ cả rồi.

Tánh bà tham công tiếc việc, chẳng muốn ở không, bà coi việc chăm lo miếng ngon, áo ấm cho chồng, cho con, cháu là bổn phận và cũng là một thú vui của bà. Ông mất đã tám năm, mà ngày nào bà cũng đan áo cho ông, đan gần xong, rồi lại tháo ra đan lại, như vậy cả mấy chục lần.

Phượng lên lầu, vào buồng mẹ, kiểm soát lại một lần chót cái va li lát nữa sẽ đem theo. Va li đựng toàn quần áo và những vật dụng cá nhân của bà Trình. Khi biết chắc không còn quên món gì, Phượng đóng nắp lại, ngồi thừ người rất lâu. Lúc soạn cái va li này, nàng đã không cầm được nước mắt, mỗi món đồ của mẹ đều gợi lại những kỷ niệm. Nhìn chiếc ghế đu mẹ thường ngồi, Phượng tưởng như được nghe tiếng ru của mẹ. Trên cái ghế ấy, bà đã ru cháu, lúc còn bé thơ, Thái và Uyên không chịu ngủ nếu không có tiếng ru của bà. Ngày xưa, cũng những tiếng ru “ầu ơ, ví dầu” đó đã đưa Phượng vào giấc ngủ êm đềm, bây giờ thì đến các cháu… Những buổi sáng tinh mơ, khi các con cháu còn nằm trong chăn ấm, bà đã thức dậy, lui cui nấu nướng, lo bữa sáng ngon lành cho cả nhà. Những buổi tối mùa đông rét mướt, bà thức rất khuya, ngồi bên lò sưởi đan áo ấm. Những khi trái nắng, trở trời, bà không quản ngại thức suốt đêm, trông chừng, dỗ cho cháu ngủ yên giấc… Bà đã nuôi con, nuôi cháu lớn lên bằng tất cả tình thương của bà. Tình mẹ bao la như một dòng sông, nước chảy miên man, vô tận. Qua bao nhiêu thăng trầm của cuộc sống, mẹ lúc nào cũng sát cánh bên đàn con, tận tụy hy sinh, bảo vệ, che chở, giúp đỡ… Gia đình lúc nào cũng đầm ấm, yên vui, mọi người quây quần đông đủ dưới một mái nhà. Thế mà lúc cuối đời, mẹ lại phải đơn độc một mình. Ôi chặng đường cuối cùng bao giờ cũng là một chặng đường buồn thảm.

Phượng hiểu nỗi cô đơn của mẹ trong những ngày sắp tới, nàng thấy lòng xót xa, nhưng chẳng còn cách nào khác. Ý định đưa mẹ vô viện dưỡng lão thật ra đã manh nha có từ lâu, kể từ khi bà Trình có triệu chứng lú lẫn và có những hành động có thể gây nguy hiểm. Nhưng Phượng còn nấn ná chưa chịu thi hành, tại thương mẹ nên không nỡ. Cho tới mấy tháng gần đây, tình trạng trở nên tồi tệ, khi bà Trình hay mặc quần áo ngủ đi lang thang ra phố một mình và không biết đường về, hàng xóm phải đi tìm dùm. Một lần, bà suýt bị đụng xe lúc băng qua đường, may người tài xế thắng xe lại kịp, bà chỉ bị trầy trụa sơ sài. Bà mỉm cười ngu ngơ lúc được cảnh sát đưa về, mọi người hỏi bà đi đâu? bà nói bà đi đón ông. Tội nghiệp, ngày nào bà cũng đi đón ông, nhiều lần bà thức dậy từ hai, ba giờ sáng, vô phòng đánh thức mấy đứa cháu, biểu sửa soạn đi đón ông ngoại. Từ đó, sợ các con mất ngủ, mỗi buổi tối, sau khi đưa mẹ vô phòng riêng, Phượng phải khoá cửa lại. Có đêm nàng nghe tiếng đập cửa thình thình, mẹ đòi mở cửa cho bà đi chợ…

Bà Trình thích nấu nướng lắm, phải công nhận ngày trước, bà nấu ăn rất ngon, nhưng từ dạo bị mất trí nhớ, bà chẳng bao giờ tắt bếp. Mấy lần, bà suýt làm cháy nhà vì cái tật hay quên đó, vì vậy, trước khi đi làm, Phượng đã phải tắt ống gas và khoá cửa, sợ mẹ ra ngoài rồi gặp nạn. Như vẫn chưa yên tâm, nàng khoá cả ống dẫn nước vì mẹ hay mở vòi nước mà không tắt, làm nước chảy lênh láng khắp nhà, ướt cả thảm, may sao bà chưa trợt chân té ngã. Phượng đi làm mà trong bụng cứ phập phồng, không yên…

Tình trạng này không thể kéo dài, không thể để bà cụ ở nhà một mình được nũa. Một cuộc họp gia đình đã diễn ra giữa Phượng và hai người em trai ở tiểu bang khác. Vì sinh kế, không ai có thể bỏ việc để ở nhà săn sóc mẹ, nên tất cả đều đi đến quyết định là phải cho mẹ vào nhà dưỡng lão, nơi đó bà cụ sẽ được chăm sóc tử tế. Phượng đã đi thăm dò nhiều nơi, sau cùng nàng chọn cho mẹ một nhà dưỡng lão có người Việt Nam để mẹ đỡ cô đơn. Cuộc hẹn đưa mẹ vô viện sẽ là 11 giờ sáng nay.

Phượng vô phòng đánh thức hai đứa con để chúng ăn sáng và sửa soạn đi học, xong nàng bước vô phòng ngủ của hai vợ chồng. Dũng đã thức và đang cạo râu, chàng nhìn vợ qua gương và hỏi:

- Nãy giờ em ở dưới nhà à?

Phượng gật đầu, kể cho chồng nghe về nồi cháo, và nói má đòi thay tã cho con Uyên, khiến Dũng bật lên cười. Thường ngày Phượng không bao giờ cảm thấy khó chịu vì những tiếng cười vô tư của chồng khi chứng kiến những hành động ngây ngô, nhiều khi rất con nít của mẹ, nàng biết chồng không có ý châm biếm, chàng cười chỉ vì buồn cười mà thôi. Dũng mồ côi mẹ từ thuở nhỏ, chàng thiếu tình mẫu tử nên rất quí mẹ vợ. Phượng cho là mình may mắn và vẫn thầm cám ơn chồng, nhưng không hiểu sao hôm nay Phượng lại thấy bực mình vì tiếng cười vô tư của chồng mà nàng thấy là không đúng lúc, Phượng có cảm tưởng như chàng là người ngoại cuộc, nàng cau mày trách:

- Anh có im đi không? em đang rối ruột đây!

Dũng ngạc nhiên ngó vợ, nhưng rồi chợt nhớ ra hôm nay là ngày gì, chàng lập tức ngưng ngay tiếng cười vô ý thức của mình. Im lặng một lúc, chàng mới nói, giọng băn khoăn:

- Hôm nay anh không thể nghỉ làm để đưa má đi được.

- Không sao, tự em sẽ đưa má đi, như vậy tốt hơn. Anh đưa hai đứa nhỏ tới trường và đón về dùm em, vì không biết em sẽ phải ở lại với má bao lâu…

- Được, được, em cứ thong thả lo cho má. Xong việc, nhớ điện thoại vào sở ngay cho anh, cho biết tình hình ra sao.

Phượng đứng trên đầu cầu thang, nhìn hai đứa nhỏ ôm hôn bà ngoại trước khi đi học, có cảm tưởng như đó là những cái hôn vĩnh biệt, lòng nàng đau như dao cắt.

Đợi cho chồng và hai con đã ra khỏi nhà, Phượng mới xuống bếp sửa soạn bữa ăn sáng cho mẹ. Ý nghĩ đây là bữa ăn cuối cùng của mẹ ở nhà, khiến Phượng thấy tim se lại, nàng nhớ tới một đoạn phim được xem đã lâu, nói về bữa ăn cuối cùng của người tử tội, nàng bỗng thấy lòng rưng rưng. Phượng tự nhủ thôi đừng nghĩ đến chuyện ấy nữa, cứ để việc gì phải tới, sẽ tới. Vừa làm nàng vừa hát nho nhỏ, cố tìm hiểu ý nghĩa của lời ca, nhưng không thể. Dọn bàn xong, nàng mời mẹ ra ăn. Bà Trình nhìn mặt bàn ê hề những thức ăn, hỏi con:

- Sao con làm nhiều đồ ăn thế?

Phượng nhìn đi chỗ khác, nói:

- Má ăn đi, thay cho bữa trưa luôn thể.

- Con cũng cùng ăn với má chứ?

Phượng gật đầu, nàng ngồi vào bàn, nhưng không tài nào nuốt được. Nhìn mẹ ăn ngon lành, nàng có mặc cảm phạm tội vì đang đánh lừa mẹ. Đợi bà ăn xong bữa, Phượng ngập ngừng mãi mới mở miệng nói dối:

- Má có muốn đi phố một lúc không? vô phòng thay đồ đi, con chở má đi chơi.

- Đi chơi thiệt sao? thích quá.

Mắt bà mẹ sáng lên với vẻ vui mừng, được đi ra ngoài, bà sung suớng lắm. Thường ngày cứ bị nhốt ở nhà, bà thấy bực bội, năm thì mười hoạ mới được con chở đi chơi, những dịp ấy đối với bà vui như một ngày hội. Thấy Phượng xách theo va li, bà hỏi:

- Đi du lịch à?

Vừa nói bà vừa nhìn quanh khắp căn nhà như để kiểm soát một lần cuối cùng, theo thói quen trước khi đi xa. Không hiểu sao Phượng có cảm tưởng những tia nhìn của mẹ có vẻ lưu luyến rất tội nghiệp, chắc bà có linh cảm sẽ không được trở về đây nữa? Không muốn kéo dài giây phút đau lòng, nàng vội vã đưa mẹ ra xe. Phượng ngồi vào tay lái, tâm trạng bất an nên Phượng lái xe mà đầu óc để tận đâu đâu, mấy lần bị xe khác bấm còi inh ỏi. Bà mẹ bất chợt lên tiếng:

- Dũng lái xe giỏi hơn con, sao không để cho nó lái?

Rồi như chợt nhớ ra điều gì, bà hỏi giọng lo lắng:

- Đi du lịch mà sao không có Dũng và hai đứa nhỏ?

Phượng ậm ừ, tránh không trả lời, nàng cho xe ra khỏi xa lộ và tìm hướng vào thành phố. Viện dưỡng lão kia rồi, từ xa đã thấy một toà nhà đồ sộ sơn màu vàng nhạt, trông như một cái bệnh viện. Khi quẹo xe vô cổng, Phượng nhìn đồng hồ, 11 giờ 15, trễ mất mười lăm phút. Nàng hoảng lên, trời! làm thế nào nếu họ không tiếp và cho một cái hẹn khác? chắc nàng không có can đảm…

Đậu xe xong, Phượng kéo mẹ đi như chạy tới phòng hướng dẫn, nơi đó người ta chỉ cho nàng phải đi lối nào. Viện dưỡng lão có ba dãy nhà bao quanh một khu vườn rộng có trồng hoa, và nhiều cây lớn cho bóng mát. Nơi đây có nhiều cụ già chống gậy đi thơ thẩn một mình, hoặc túm năm tụm ba ngồi trò chuyện trên những băng đá, đó là các cụ tương đối còn mạnh khoẻ. Cũng có những cụ già ngồi trên xe lăn, đang được những người khán hộ đẩy đi quanh vườn để sưởi nắng. Khi hai mẹ con sắp bước tới cái cửa tự động để vô tòa buyn đinh chính giữa, bà mẹ bỗng chùn lại không chịu đi nữa, bà hỏi với một giọng lo lắng:

- Đây là đâu? trông không có giống khách sạn tí nào. Má không muốn vô, con đưa má về đi, má không muốn đi du lịch nữa.

Phượng dỗ:

- Vô một chút thôi má, vô làm giấy tờ xong rồi về.

Tới phòng nhận bệnh, Phượng trình giấy tờ và được mời vào, cửa được đóng lại ngay sau lưng. Bà y tá người da trắng, trông có vẻ hiền lành tử tế, mời hai mẹ con ngồi, rồi tự giới thiệu:

- Tôi là Ingrid, y tá trưởng ở đây. Còn đây là…

Phượng vội đỡ lời:

- Bà Nguyễn Thị Trình, mẹ tôi. Xin lỗi cô Ingrid, mẹ tôi không nói được tiếng Anh…

- Không sao cả, ở đây có bốn y tá là người Việt và cũng có một số bệnh nhân là Việt Nam, mẹ cô sẽ không cô đơn đâu.

- Được vậy tôi rất mừng.

Sau khi chờ cho Phượng điền một lô những giấy tờ liên quan đến bảo hiểm y tế, tên tuổi, tình trạng sức khoẻ, bệnh tật và những thuốc men mẹ nàng đang dùng, cô Ingrid cầm xem sơ qua một lượt rồi nói:

- Sáng mai chúng tôi sẽ đưa bà cụ đi khám bác sĩ để lập hồ sơ bệnh lý. Bây giờ tôi cho người đưa bà cụ đi nhận phòng.

Cô Ingrid bấm chuông, và một người tá mới xuất hiện, Phượng gật đầu chào và hỏi:

- Tôi đi theo được chứ?

- Dĩ nhiên! mời hai người theo tôi.

Cô y tá đi trước dẫn đường, hai mẹ con lúp xúp theo sau, bà mẹ đi sát vào con gái như tìm sự che chở, bà chỉ yên tâm khi có con ở bên cạnh. Họ đi thang máy lên lầu hai, tới trước căn phòng sơn màu xanh, có đề bảng số 204 B, cô y tá dừng lại, gõ nhẹ vào cửa hai tiếng, rồi mở toang cửa phòng:

- Đây là phòng của mẹ cô, ở chung với một bà cụ cũng người Việt Nam.

Rồi cô quay đi, sau khi chỉ cho Phượng chỗ để quần áo, cô ghé sát vào tận tai nàng thì thầm:

- Hai mẹ con từ giã nhau đi nhé, lát nữa tôi sẽ quay lại.

Phượng thấy tim nhói lên một cái, nàng đưa mắt nhìn mẹ, bà Trình đang nhìn theo cô y tá với một vẻ sợ sệt. Đợi cô ta đi khỏi, Phượng mới đưa mắt quan sát, căn phòng tương đối sáng sủa, tường sơn màu xanh dịu mắt, có một cái cửa sổ trông xuống vườn hoa. Ngoài một cái TV ở chính giữa, treo ở trên cao, và một cái bàn hình vuông có bốn cái ghế kê ở cuối phòng – chắc dùng làm chỗ tiếp khách – những đồ đạc còn lại, thứ nào cũng có hai cái: hai tủ đựng quần áo, hai bàn đêm và hai cái giường, một cái để trống dành cho mẹ nàng, và trên cái giường kia có một bà cụ đang nằm xây mặt vào tường. Thấy có tiếng động, bà ta quay lại, nở một nụ cười méo mó:

- Người mới hả? ở đây tụi tui kêu là… con so. Tui tên Năm, ở đây trên ba năm rồi. Không sao đâu bà cụ! vô đây làm bạn với tui cho vui, nằm một mình buồn lắm. Cái giường kia bỏ trống cả tháng nay, người nằm đó chết rồi, chết vì chứng ung thư máu…

Bà Trình rùng mình, kéo tay con gái:

- Ở đây toàn người bịnh, sợ quá, má muốn về nhà. Đi về lẹ lên đi con! mình ở đây khá lâu rồi đó, đã tới giờ con đi rước mấy đứa nhỏ, còn má phải sửa soạn bữa cơm chiều…

Phượng thở dài, lòng cô chùng xuống, tội nghiệp mẹ luôn luôn nhớ bữa cơm chiều… Đối với bà, bữa cơm chiều là quan trọng nhất, vì là giờ phút xum họp của tất cả mọi người trong gia đình trở về nhà sau một ngày làm việc mệt nhọc. Bằng tất cả thương yêu, trìu mến, mẹ chăm sóc miếng ngon cho cả nhà, hạnh phúc của mẹ là được nhìn thấy các con cháu sung sướng. Nếu mẹ biết sẽ chẳng bao giờ còn có những bữa cơm gia đình, sẽ chẳng bao giờ mẹ còn được tựa cửa ngóng trông con, cháu trở về? Phượng thấy lòng bất nhẫn quá, nhưng nàng biết sẽ phải cuơng quyết, nếu không, sẽ không còn cơ hội nào nữa. Tim đập nhanh trong lồng ngực, Phượng dìu mẹ ngồi xuống giường…

Đây là giây phút quan trọng nhất, Phượng ngập ngừng mãi, không biết phải mở đầu như thế nào. Sau cùng, nàng hít vô một hơi thật sâu để lấy thêm can đảm, rồi bằng tất cả cố gắng, nàng nắm lấy tay mẹ, giọng run run:

- Má nghe con nói! Đây là phòng của má, má hãy ở đây đêm nay, ngày mai con và Dũng sẽ đưa mấy đứa nhỏ vô thăm má…

- Ồ không… con ơi! Mẹ nàng kêu lên thảng thốt, vùng ôm chặt lấy con gái như sợ cô chạy mất, má không muốn ở đây, má chỉ thích cái phòng riêng của má, cái giường của má. Má nhớ hai đứa nhỏ, nhớ cái bàn thờ có hình của ba con…

Phượng ứa nước mắt, nàng cũng ôm mẹ thật chặt:

- Má hiểu cho con, con cũng đâu có muốn xa má. Nhưng tình thế bắt buộc, má cần người săn sóc, mà con thì không thể… Má ở đây con yên tâm hơn, vì luôn luôn có các bác sĩ, y tá thường trực ngày đêm, chăm lo sức khoẻ cho tất cả mọi người.

Bà mẹ vừa khóc vừa nói:

- Má không cần bác sĩ, má chỉ cần các con cháu. Giọng bà bỗng dưng tỉnh táo một cách lạ lùng, má biết dạo này má già cả, lẫn cẫn, không còn giúp ích gì cho mọi người, má vô dụng rồi. Chắc con giận má hay sơ ý, mấy lần suýt làm cháy nhà? Má cũng ân hận lắm, hãy cho má thêm một cơ hội nữa, má hứa sẽ không gây phiền phức cho con nữa đâu. Má hứa sẽ nhớ tắt bếp, má cũng sẽ không đi lang thang ra đường một mình, má sẽ ở nhà suốt ngày đợi con, cháu về…

Tới đây thì Phượng không thể chịu đựng nổi nữa, nàng cũng bật khóc lên thành tiếng, nước mắt chảy ròng ròng:

- Ồ không phải vậy đâu má, nhưng mà…

Phượng nghẹn ngào, không biết sẽ phải tiếp tục ra sao, hai mẹ con ôm nhau, cùng nức nở… Bỗng cánh cửa bật mở, cô y tá hồi nãy trở lại, thấy cảnh đó thì thở dài, làm việc ở đây đã lâu, những cảnh này đối với cô quen thuộc quá, nhưng mỗi khi phải chứng kiến, lòng cô không khỏi se lại. Chờ cho hai mẹ con bịn rịn thêm một lúc nữa, cô mới nhẹ nhàng an ủi:

- Mới đầu thì ai cũng vậy, nhưng chỉ dăm bữa, nửa tháng nữa thôi, mọi việc rồi sẽ đâu vào đấy cả.

Rồi cô quay qua, nói riêng với Phượng:

- Sáng mai sẽ có y tá người Việt Nam, hy vọng bà cụ sẽ thấy thoải mái. Cô yên tâm, chúng tôi sẽ săn sóc mẹ cô tử tế. Bây giờ cô nên về đi, như thế sẽ dễ cho chúng tôi hơn.

Bà cụ nằm giường bên bỗng lên tiếng:

- Dùng dằng mãi cũng chỉ đến thế, chẳng ích gì. Cô cứ về đi, không sao đâu, tôi sẽ an ủi mẹ cô dùm cho.

- Vâng cháu xin nhờ cụ.

Bà mẹ nghe thấy thế, thì vội vàng níu chặt lấy áo con gái. Phượng nhẹ nhàng gỡ tay mẹ ra, dỗ dành:

- Má thấy chưa? bác Năm tốt lắm, các cô y tá cũng vậy, ở đây ai cũng chỉ muốn giúp đỡ má thôi mà. Má yên tâm đi, chẳng việc gì phải sợ hãi cả. Bây giờ con phải về đón mấy đứa nhỏ nghen má.

- Thế con có trở lại không?

- Có chứ, nếu má đừng gây lộn xộn, chiều mai con sẽ đưa các cháu vô thăm má.

Phượng dịu dàng đặt một cái hôn lên trán mẹ, nàng ôm xiết mẹ một lúc rồi buông ra:

- Má! con phải đi, mai con sẽ trở lại.

- Con sẽ không bỏ má ở lại đây một mình chứ?

- Con sẽ vô thăm má thường xuyên mà. Phượng nói với mẹ mà như một lời nhắc nhở với chính mình, con hứa mỗi cuối tuần sẽ đến đón má về. Thôi bây giờ má đi nghỉ đi, con phải về lo cho các cháu.

Nói xong, Phượng đứng dậy, cô y tá lẹ làng đứng chen vào giữa hai mẹ con, và đẩy nhẹ lưng Phượng:

- Cô đi ngay đi, lẹ lên!

Cô ta nắm lấy cánh tay bà mẹ, nhưng bà dằng ra, run rẩy chạy theo con ra cửa:

- Con ơi! đừng bỏ má, van con đừng bỏ má!

Phượng ngập ngừng, quay lại, nhưng cánh cửa đã được khép lại sau lưng nàng, như một bức tường ngăn cách giữa hai mẹ con, ngăn cách những con người già nua, bệnh tật khốn khổ ở bên trong với thế giới vui tươi, sinh động ở bên ngoài. Phượng nghe tiếng mẹ gào lớn:

- Con ơi! con ơi…

Phượng rùng mình, có cảm tưởng như vừa nghe tiếng kêu cứu của người tử tội trước khi bị lên máy chém. Nàng bịt tai lại, vùng bỏ chạy, nhưng những tiếng gọi của mẹ vẫn đuổi theo. Phượng biết suốt đời nàng sẽ không bao giờ quên được tiếng gọi “ con ơi ” ai oán của mẹ.

Phương Lan

6 video khắc họa ngày đen tối 11/9

2011-09-09T20:11:00.000+07:00

(Dân trí) - Những thời khắc kinh hoàng trong ngày đen tối nhất trong lịch sử nước Mỹ, 11/9/2001, cướp đi sinh mạng của gần 3.000 người, đã được lột tả thông qua 6 video dưới đây.

- 8h45 sáng ngày 11/9, một máy bay bị không tặc của hãng hàng không American Airlines đã đâm xuyên toà phía bắc của Tháp Đôi thuộc Trung tâm thương mại thế giới.

Xem video:

- 9h03. Chuyến bay bị cướp mang số hiệu 175 của hãng United Airlines đâm vào tòa tháp phía nam của Tháp Đôi.

Xem video:

- 9h40. Một máy bay bị không tặc của hãng hàng không American Airlines đâm vào mặt phía tây của Lầu Năm Góc.

Xem video:

- 9h59: Toà tháp phía nam của Tháp Đôi sụp đổ.

Xem video:

- 10h03: Chiếc máy bay thứ 4 bị cướp đâm xuống gần Shanksville, bang Pennsylvania.

Xem video:

- 10h28: Toà phía bắc của Tháp Đôi sụp đổ.

Xem video:

An Bình

Tết Trung Thu qua ảnh xưa

2011-09-09T09:51:00.000+07:00

Chùm ảnh này nằm trong một bộ sưu tập do Viện Viễn Đông Bác cổ của Pháp (École Francaise d’ Extrême - Orient) hiện lưu tại Thư viện Khoa học Xã hội. Đó là những tấm ảnh chụp về những sinh hoạt trong ngày Tết Trung Thu cách đây chừng 70, 80 năm, những hình ảnh ở đầu thế kỷ XX khi đời sống đô thị đã hình thành tạo ra những nét sinh hoạt thời cận đại.

Tết Trung Thu đối với trẻ nhỏ trước hết là những bánh trái đặc trưng bởi hai món chính là bành dẻo và bánh nướng mà tập trung nhất là trên các cửa hàng ở phố Hàng Đường (của người Việt) và Hàng Buồm (của Hoa kiều).

Trẻ con tò mò nhìn những người thợ làm bánh Trung thu.

Điều hấp dẫn đối với lũ trẻ là đứng nhìn những người thợ đóng bánh ngoài quầy tạo nên những âm thanh rất vui tai khi khuôn bánh gõ mạnh trên mặt bàn theo những nhịp điệu khoan nhặt rất đặc trưng trên đường phố.

Sau bánh trái là những đồ chơi mà tiêu biểu nhất là các loại đèn được thắp sáng trong đêm Trung Thu khi đợi trăng lên hay ruớc rong ngoài phố. Những cửa hàng bán các loại đèn làm bằng nan lợp giấy bóng kính hình các con vật mà nhiều nhất là thỏ và cá.

Ngoài ra còn các loại đèn lồng xếp bằng các loại giấy màu và cầu kỳ, nhưng gây hấp dẫn nhất là đèn kéo quân với rất nhiều tích truyện được thể hiện bằng những bóng hình xoay tròn nhờ sức nóng của những ngọn nến tạo ra những luồng khí đẩy những cái vòng quay tròn theo trục đèn. Các loại đèn này tập trung nhiều trên phố Hàng Mã nhưng còn được bày bán ở Hàng Gai...

Đèn lồng xếp bằng nhiều loại giấy màu sắc cầu kỳ

Đèn kéo quân cũng thu hút trẻ con

Ngắm nghía những cái đèn (hình con cua) được người lớn mua cho là cái thú âm ỉ đối với lũ trẻ trong những ngày chờ Trung Thu đến.

Lại thêm “ông tiến sĩ giấy” gửi gắm lòng cầu mong của đấng sinh thành đối với con cái của mình lấy danh vị “tiến sĩ’ làm mơ ước. Có người bảo rằng cái ông tiến sĩ bằng giấy có bộ mặt non choẹt nhưng đáng yêu ấy chính là hình ảnh ông Trạng trẻ Nguyễn Hiền có thật trong lịch sử (!?)

Chắc từ thời Tây sang mới có một loại đồ chơi mới vì nó làm bằng một thứ vật liệu được gọi là “sắt Tây”. Nó có thể cắt ra từ những tấm kim loại hoặc tận dụng các loại bao bì bằng sắt Tây như hộp sữa bò, thùng dàu hoả...

Cái khéo léo của người thợ trên phố Hàng Thiếc với cái kéo cắt sắt và những mỏ hàn bằng thiếc tạo ra những con thú đặt trên các bánh xe và nhờ những liên kết khéo léo của các tay đòn bằng giây thép cứng mà nó cử động được như con thỏ đánh trống hay con bướm đập cánh.

Rồi hợp với thời thượng là những chiếc ôtô, tàu bay bên cạnh cái xe kéo cũng mới có từ khi Tây sang. Xem kỹ ảnh thấy rất nhiều đồ chơi loại này, nào là Hai bà cưỡi voi, vinh quy bái tổ, con lân, con phượng , Tôn Ngộ Không và rất nhiều nhân vật làm hình nhân.

Đến con lân, con phượng, Tôn Ngộ Không, Hai Bà cưỡi voi....

Nhưng có thể nói cái gây hứng thú nhất cho lũ trẻ là những chiếc tàu thuỷ làm bằng sắt Tây bên trong có cái phao dầu, khi đốt cháy đẩy khí nóng thổi mạnh vào nước kêu “pành- pạch” đẩy con tàu về phía trước và trong những cái chậu tôn được lũ trẻ hình dung là biển cả. Hẳn là món đồ này có muộn hơn thời điểm chụp những tấm ảnh này (?).

Còn những lũ trẻ năng động nhất thì thích ở ngoài đường với cái đầu sư tử bồi bằng giấy. Chúng hợp thành những đoàn có trống, xèng xèng và thế nào cũng có một chú phỗng múa may làm vui. Chúng múa chơi đôi khi đòi những cửa hàng nơi chúng đến múa phải treo giải...

Múa lân vẫn là hoạt động được lũ trẻ yêu thích

Bàn cỗ Trung thu với nhiều bánh trái, hoa quả

Cuối cùng là cái phút chờ đợi nhất, trong sự ấm cúng của gia đình xoay quanh nơi bày cỗ. Những món đồ ăn và đồ chơi được bày biện trong nhà hay ngoài trời phô bày sự chăm sóc của gia đình với con trẻ trong ngày Tết được chờ đợi nhất trong năm, lại vào lúc tiết trời đẹp nhất: gió mát trăng trong.

Chưa thật đầy đủ, những những tấm ảnh này giúp bạn trẻ biết được cảnh xưa và người già có dịp hồi nhớ quá khứ và so sánh với Trung Thu hôm nay

Theo Dương Trung Quốc

Nguồn: http://tintuconline.vietnamnet.vn/vn...969/index.html

* Xin phép anh Mạnh Hải, BP trích 1 số ảnh từ Flickr của anh. Cám ơn anh.

Họp mặt đồng hương Bình Long tại California ngày 28/08/11

2011-09-06T16:05:00.005+07:00

TS & BBI (gởi)

Bé Như Ý Thuyết giảng đề tài TU HÀNH

2011-09-04T11:52:00.001+07:00

Thật kỳ lạ!

2011-09-03T09:40:00.002+07:00

1. Thật kỳ lạ: Tờ giấy bạc 5 usd , 10 usd , 20 usd ......sao có vẻ rất lớn khi dâng tặng cho Nhà Thờ, mà sao lại nhỏ thế khi mình đi mua sắm?

2. Thật kỳ lạ: Hai giờ trong Nhà Thờ sao có vẻ dài lê thê, mà sao lại ngắn đến thế khi xem một tập phim?

3. Thật kỳ lạ: Mình không thể tìm ra một lời để nói khi cầu nguyện, mà không biết lời đâu lại sẵn thế khi nói chuyện với bạn bè?

4. Thật kỳ lạ: Đọc một chương Kinh Thánh sao mà quá khó khăn, mà đọc 100 trang tiểu thuyết tình cảm hay kiếm hiệp thì sao lại dễ đến thế?

5. Thật kỳ lạ: Sao ai ai cũng muốn ngồi hàng đầu khi nghe hoà nhạc, mà lại làm đủ mọi cách để ngồi hàng cuối trong Nhà Thờ?

6. Thật kỳ lạ: Sao chúng ta cần phải biết một việc làm cho Giáo Hội 2-3 tuần trước đó để rồi còn xếp lịch, mà lại sắp xếp ổn thoả các việc khác vào giờ phút cuối cùng?

7. Thật kỳ lạ: Học về Chúa để chia sẻ cho anh chị em sao quá khó khăn, mà học hiểu rồi truyền miệng những chuyện tầm phào sao lại dễ dàng đến thế?

8. Thật kỳ lạ: Sao mình tin mọi thứ mà báo chí nêu ra, mà lại thắc mắc mãi về những lời Kinh Thánh?

9. Thật kỳ lạ: Sao ai ai cũng muốn có một chỗ trên Thiên Đàng, mà lại không muốn tin, không muốn làm hay nói điều gì để được lên đấy?

10. Thật kỳ lạ: Sao khi mình gửi chuyện cười bằng E-mail thì tin rằng người ta chuyển ngay, nhưng khi sắp gửi một bức thư nói về Chúa thì mình lại đắn đo suy nghĩ trước khi đem chia sẻ?

Theo petercuongkt/Blog

TS (gởi)

Ormie: "Oh my God!!!"

2011-09-02T08:01:00.000+07:00

Tin buồn

2011-08-07T20:17:00.002+07:00

Về thắp nhang cho bạn có những bạn từ Long Khánh, Saigon, Lộc Ninh, Vũng Tàu… và có những bạn ở rất xa như Mỹ, Úc không thể về được cũng đã gởi đến bạn nén nhang để cầu xin hương hồn bạn sớm được siêu thoát.

Silence of love

2011-08-01T07:52:00.000+07:00

Nhan sắc bánh mì Sài Gòn

2011-07-31T10:06:00.000+07:00

Nóng giòn, thơm và xốp là những nhân tố tạo nên nhan sắc bánh mì. Nhưng bánh mì đó nếu là bánh mì Sài Gòn thì duyên dáng hơn với dân Việt. Vì đấy là thương hiệu có những lớp lịch sử chồng chất từ hơn nửa thế kỷ nay…

Từ những năm 1960 và 1970, theo như tờ New York Times số ra ngày 7.4.2009, bánh mì Sài Gòn được du nhập vào Mỹ. Nhưng lúc đó chỉ rụt rè với cái tên French sandwich, rồi sandwich với cái tên gia đình Việt Mỹ hoá từ Lê thành Lee như Lee’s Sandwich của ông Lê Văn Bá, sau cùng là Banh Mi Saigon Bakery, một tiệm bánh mì nằm ở một trong những nơi tốt nhất tại khu Manhattan, New York… và đi vào từ điển Oxford trong ấn bản mới nhất ra ngày 24.3 năm nay.

Nhưng nếu không có cái ruột Sài Gòn

thì khó có thể là bánh mì Sài Gòn

Banh mi /’ba:n mi:/ danh từ (số nhiều không đổi) – một loại bánh (snack) Việt Nam gồm một ổ bánh dài (baguette) (làm theo truyền thống gồm cả bột gạo và bột mì) được nhét một số thức, chủ yếu là thịt, dưa chua, và ớt…

Ban đầu từ bánh mì Tây ăn ở các tiệm bánh Tây, với patê, thịt nguội, bơ, phômai vào đầu thế kỷ 20, nó được Việt hoá cho vừa tầm người Việt với các nguyên liệu rẻ tiền hơn được kẹp bên trong như tự điển Oxford ghi nhận. Sau đó di cư sang Mỹ, sang Tây ít nhiều được nâng cấp lên, rồi quay về Việt Nam đầu thế kỷ 21, tạo ra một xu hướng bánh mì cao cấp hơn.

Giữa hai quãng thời gian ấy là những thăng trầm, từ hình dạng, nguyên liệu đến cả những món ăn kèm. Từ hình tròn như gối, đến bánh mì baguette, từ bánh mì giòn rụm lớp vỏ đến bánh mì đặc ruột, từ chả lụa đến món bánh mì bì mỡ hành thơm phức chỉ riêng miền Nam mới có.

Bánh cũng bắt đầu có nhiều biến tấu khác nhau về nguyên liệu chứ không còn đơn thuần chỉ từ một loại bột mì nữa. Bánh mì trắng làm từ bột mì ngon, men tươi để tránh vị khai khai cho bánh, đặc ruột chứ không chỉ đơn thuần có lớp vỏ xốp.

Các loại bánh mì trắng, bánh mì đen

và bánh mì ngũ cốc.

Bánh mì đen có hàm lượng đường ít hơn để người ăn không còn quá lo lắng về lượng tinh bột dung nạp mỗi ngày. Hay có thêm bánh mì với các loại hạt ngũ cốc, thêm chất xơ để tốt cho tiêu hoá dù hình dạng trông không xinh đẹp như các chị em khác trong rổ bánh. Nhưng dù có thay đổi đến thế nào, bánh mì vẫn phải luôn giữ được yêu cầu nóng giòn, thơm, xốp nên tuyệt nhất là dùng ngay khi bánh mới ra lò.

Nóng giòn, thơm và xốp có thể bắt gặp ở La Dorée trên đường Lý Tự Trọng và đường Pasteur, Paris Deli ở Sai Gon Trade Center, chuỗi cửa hàng Tous les jours của Hàn Quốc, chuỗi Le bon bánh mì, v.v.

Nhưng nếu không có cái ruột Sài Gòn thì khó có thể là bánh mì Sài Gòn, đó cũng là lý do các Lee’s Sandwich, Ba-Le Sandwiches & Bakery, Banh mi Saigon Bakery ở Mỹ cố giữ cho được cái bản sắc một thời ở xứ Việt: “Đến đây thì ở lại đây. Chờ cho bén rễ xanh cây thì về…”

Cái bén rễ xanh cây ấy là thịt nguội và dưa chua theo kiểu Việt. Và nước tương (một thời vang bóng, bây giờ đã mất cả hồn vía), ớt. Và cuộc chiến tranh bánh mì, hoagie, tàu ngầm kiểu Việt bên trời Âu – Mỹ thắng bại ở bí quyết thịt nguội, dưa chua, ớt sao cho vừa ngon vừa giữ được tính mạng của bánh mì trong vòng ba giờ đồng hồ theo đúng luật giang hồ quốc tế về vệ sinh an toàn thực phẩm.

Bạn sẽ bắt gặp cái cảm vị ấy khi thử xa quê hương trong những chuyến du lịch với ẩm thực qua cái hiệu ứng Alice ở xứ sở thần tiên, nhớ nhà và nhớ da diết ổ bánh mì Sài Gòn buổi sáng…

Theo SGTT

Phim: Để mai tính

2011-07-31T07:28:00.000+07:00

Phông sân khấu đẹp ấn tượng làm bằng...250 chiếc máy ảnh

2011-07-29T10:26:00.000+07:00

Hẳn bạn đã quá quen thuộc với những bảng quảng cáo bằng đèn Led, hoặc những ánh đèn sân khấu… nhưng với một sân khấu được minh họa và trang trí bằng những ánh đèn flash của… máy ảnh thì thật độc đáo và đặc biệt.

Ban nhạc Androp đã tạo nên 1 bức tường sân khấu, với 250 máy ảnh Canon đã được lập trình sẵn để ánh đèn Flash của máy trở thành ánh sáng trang trí cho sân khấu, cũng như biến bức tường thành 1 tấm bảng quảng cáo khổng lồ bằng đèn flash.

Video màn trình diễn trên sân khấu đặc biệt của Androp:

Ban nhạc đã sử dụng các phần mềm để lập trình cho ánh đèn máy ảnh chớp tắt theo tính toán, và đoạn video không hề sử dụng bất kỳ hiệu ứng kỷ xảo đặc biệt nào.

Video về quá trình lắp đặt sân khấu đặc biệt:

Phạm Thế Quang Huy